Akşam ışığı tül perdelerin arasından yumuşakça süzülüyordu. Ayşegül, masaya iki tabak yemek koyup saate baktı. Saat sekizdi. Mehmet saat yedide geleceğini söylemişti, ama son aylarda onun sözlerinin hiçbir değeri kalmamıştı. Ayşegül kocasını aradı – abonesi ulaşılamıyordu. İçini çekip bir tabağı buzdolabına koydu. Yine yalnız yemek yiyecekti.
Dışarıdan bakanlar için aileleri kusursuz görünüyordu. On yılı aşkın birlikteydiler, güzel bir evleri, düzenli gelirleri vardı. Arkadaşları kendi sorunlarının yanında onları mükemmel çift sanıyorlardı. En tuhaf olanı, Ayşegül’ün de buna inanıyor olmasıydı. Ta ki geçen zamana kadar.
Her şey önemsiz bir şeyle başlamıştı. Şubat ayında Mehmet, on yıldır ilk kez evlilik yıldönümlerini unutmuştu. Akşam Ayşegül kocasına direkt sordu:
“Bugünün ne olduğunu hatırlıyor musun?”
“Çarşamba,” diye cevapladı Mehmet, telefonundan başını kaldırmadan.
Ayşegül o gün hiçbir şey söylemedi, sadece içindeki endişeyi bastırmaya çalışarak uzaklaştı.
Sonra fark etti ki Mehmet geceleri daha sık geç geliyordu. Sorulara kısa cevaplar veriyor, göz temasından kaçınıyordu: “İşler çok yoğun.” Ayşegül anlamak istiyordu, kocasının yorgun yüzüne inanıyor ve geri çekiliyordu. Zamanla yalnız yenen akşam yemekleri ve buzdolabındaki fazla tabak normal hale gelmişti.
Mart ortasında Ayşegül, kocasının görünümündeki değişiklikleri fark etti: yeni saç kesimi, pahalı gömlekler, bilmediği bir parfüm.
“Görüntünü değiştirmeye mi karar verdin?” diye sordu.
“İş yerinde yeni politika – iş kıyafeti,” diye cevapladı Mehmet, ama Ayşegül onun gözlerinde yalan söyleyen bir çocuğun korkusunu gördü.
Sonra o akşam geldi. Mehmet duştayken telefonu bip sesi çıkardı. Ayşegül geçerken gözüne gönderenin ismi çarptı.
“B.”
Ve kısa bir mesaj: “Bugün her zamanki gibi mi?”
Ayşegül daha fazlasını okumadı. İçgüdüsü onu yanıltmamıştı. O gece arkadaşı Selma’yı aradı, o da tavsiyede bulundu: “Ya direkt sor, ya da sen kendin için ne yapacağına karar ver.”
Nisan ayı her şeyi netleştirdi. Mehmet sessiz, kibar ve tamamen yabancı bir ev arkadaşına dönüşmüştü. O Çarşamba günü, her şeyin bittiği gün, Ayşegül işten erken gelmişti. Mehmet saat yedi gibi içeri girdi ve onu görünce donup kaldı.
“Konuşmamız lazım,” dedi ciddi bir tonda.
Ayşegül başını salladı.
“Ben gidiyorum,” diye açıkladı Mehmet. “Başka biri var. Onu seviyorum.”
Bu kadar basitti. Her şey üç kısa cümleye sığmıştı.
“Adı Burcu mu?” diye sordu Ayşegül.
Mehmet irkildi.
“Ne zamandır?”
“Üç aydır,” dedi Mehmet, gözlerini kaçırarak. “Anladım ki bu gerçek.”
“Peki,” dedi Ayşegül ayağa kalkarak. “Sadece şunu bil – geri dönüş yok. Asla. Bu gece burada kalabilirsin, yarın sabah ise izin bile yok.”
Gözyaşları gece geldi. Sabah Mehmet eşyalarını toplayıp gitti, anahtarı masanın üzerinde bırakarak. Ev tuhaf bir şekilde boş geliyordu, ama Ayşegül bir rahatlama hissetti. Hava bile temizlenmişti.
İki hafta geçti. Ayşegül kendini işine verdi. Her şey, Mehmet’in iş arkadaşı Deniz’le karşılaşmasıyla değişti.
“Merhaba Deniz. Mehmet nasıl?”
“Sen bilmiyor musun? Mehmet’i üç hafta önce kovdular. Projeyi batırdı.”
“Tuhaf,” dedi Ayşegül.
“Belki aşk kafasını karıştırmıştır. Burcu nasıl oyalayacağını iyi biliyor,” diye konuştu Deniz.
“Burcu’yla uzun zamandır tanışıyor musun?” diye sordu Ayşegül.
“Üniversiteden beri,” dedi Deniz ve fazla konuştuğunu anlayarak sustu. Hemen vedalaşıp uzaklaştı.
Gerçek iki gün sonra, Mehmet’in şirketinin muhasebecisi Nihal’den geldi.
“Ayşegül, her şey bir oyunmuş. Deniz uzun zamandır Mehmet’in yerine geçmek istiyormuş. Burcu onun eski kankasıymış. Mehmet’i kasıtlı olarak baştan çıkarmış, sonra önemli belgeleri rakiplere sızdırmış. Proje başarısız olunca Mehmet’i suçlu ilan etmişler. Deniz şimdi bölüm müdürü, Mehmet’in yerine.”
O gece Ayşegül’ün kapısı çalındı. Kapıda solgun, bitkin bir Mehmet duruyordu.
“Merhaba. Bir gece kalabilir miyim? Gidecek başka yerim yok.”
Ayşegül sessizce içeri aldı.
“Kanepe boş.”
Sabah Mehmet anlattı: “Burcu beni işten atar atmaz terk etti. Param da kalmadı.”
“Burcu ve Deniz. Uzun zamandır tanışıyorlar, değil mi?” diye sordu Ayşegül.
Mehmet’in gözleri boşaldı. “Sen biliyorsun. Bana tuzak kurdular. Benim hatam. Her şeyi kendim mahvettim.”
“Şimdilik kalabilirsin. Kanepede. Ama sakın unuttum ya da affettim sanma.”
Böylece yeni bir düzen başladı. Mehmet salonda yaşıyor, Ayşegül yatak odasında. İstemeyerek de olsa temizlik yapıyor, yemek hazırlıyor, küçük tamirlerle ilgileniyordu. Tamamen değişmişti.
İki ay hızla geçti. Mehmet daha düşük maaşlı bir iş buldu. Ayşegül fotoğrafçılık kursuna yazıldı, yoga yapıyordu. Bir akşam Mehmet elinde bir kutuyla geldi. İçinde Ayşegül’ün en sevdiği tatlı vardı.
“Teşekkürler,” dedi Ayşegül. “Eski günlere döndüğümüzü sanma. Sadece lezzetli olduğu için.”
“Biliyorum,” diye karşılık verdi Mehmet. “BirBir süre sonra Ayşegül fark etti ki, yüreğindeki yaralar artık eskisi kadar acımıyordu ve belki de hayat ikinci şansları hak edenler için yeniden başlayabilirdi.
