Bir kaza sonrası hafızamı kaybettim ve yanımda kendisini nişanlım olarak tanıtan bir yabancı belirdi. Onu hatırlamıyordum ama ona güvendim, ta ki köpeğimin tuhaf davranışları her şeyi sorgulamamı sağlayana kadar. Bu adam gerçekten dediği kişi miydi, yoksa bambaşka biri miydi?
Kimse başına kötü bir şey geleceğini düşünmez. O gün her şey normaldi. Bir arkadaşımla buluşmuş, eve dönerken müzik dinliyor, şarkı söylüyor, mutlu hissediyordum. Ancak bir anda her şey değişti. Bir araba hızla köşeden dönüp bana çarptı. Çarpışma, hatırladığım son şeydi.
Hastanede gözlerimi açtığımda doktorlar bana bir buçuk haftadır komada olduğumu söyledi. Böyle bir kazadan sonra sakat kalmadığım için şanslı olduğumu söylediler ama kendimi şanslı hissetmiyordum. Kısmi hafıza kaybım vardı. Ailemi, yakın arkadaşlarımı ve köpeğimi hatırlıyordum.
Bazı anılar yerli yerindeydi ama nerede çalıştığımı hatırlamıyordum. Ev adresim aklımda değildi, ancak evin nasıl göründüğünü biliyordum. En önemlisi ise onu tanımıyordum. Doktorlara göre, komada olduğum her gün yanımda duran o adamı…
Uyandığımda karşımda gördüğüm, kendisini nişanlım olduğunu söyleyen o yabancıyı… Adı Emre’ydi. Ona baktığımda sadece bir yabancı görüyordum.
“Neden beni hatırlamıyor? Ailesini, arkadaşlarını hatırlıyor, peki ya ben?” diye sordu Emre doktora.
“Kısmi hafıza kaybında böyle şeyler olabiliyor. Hasta sadece belirli anılarını kaybedebilir,” diye açıkladı doktor.
“Neredeyse bir buçuk yıldır birlikteyiz. Nişanlıyız. Düğün planlıyorduk. Şimdi ne yapacağım?” dedi Emre.
“Ona ilişkinizden bahsedebilir, fotoğraflar gösterip anılarını tazelemeye çalışabilirsiniz,” dedi doktor.
“Peki ya işe yaramazsa?”
“Zaten bir kez sizi sevmiş, belki yeniden sevebilir,” dedi doktor ve odadan çıktı.
O günden sonra Emre hiç boş gelmedi. Birlikte çekildiğimiz fotoğrafları, bana aldığı hediyeleri getiriyor, nasıl tanıştığımızı, buluşmalarımızı, birlikte yaşamaya başladığımızı anlatıyordu. Ama…
“Üzgünüm ama bunların hiçbirini hatırlamıyorum,” dedim ona.
“Sorun değil, hep birlikte atlatacağız,” diyerek elimi tuttu Emre.
Annem hastanede bile sorgulamayı bırakmıyordu.
“Bana Emre’den hiç bahsetmemiş olmana inanamıyorum!” dedi.
“Anne, lütfen, hiçbir şey hatırlamıyorum. Ne diyebilirim ki?”
“Emre, nişanlandıktan sonra bana söyleyeceğini söyledi ama kaza önce oldu. Buna inanıyor muyum bilmiyorum. Hep böyle gizli kalmayı seviyorsun,” diye söylendi annem.
Bu konuşmalar günlerce sürdü. Emre’den hikâyeler dinliyor, annemden şikâyetler işitiyordum. Sonunda doktorlar taburcu olmama izin verdi.
Emre beni hastaneden aldı ve evimize, yani aslında benim evime götürdü.
Karabaş’ı görmek için sabırsızlanıyordum. O küçük enerji topunu ne kadar özlediğimi anlatamam. Eve vardığımızda Karabaş’ın havladığını duydum, beni görmek için en az benim kadar heyecanlanmıştı.
Ama kapıyı açar açmaz, Karabaş dışarı fırlayıp Emre’ye saldırdı, hırlayarak üzerine atılmaya çalıştı.
Karabaş bir sokak köpeğiydi, küçüktü ve tanıdığı birine asla böyle davranmazdı.
“Beni ısıracak! Onu sustur!” diye bağırdı Emre, köpekten uzaklaşmaya çalışarak.
“Karabaş! Buraya gel!” diye seslendim ama köpek dinlemedi. “Gel buraya!” dedim daha sert bir tonla.
Karabaş bana doğru koştu, kuyruğunu sallıyordu ama hâlâ Emre’ye hırlıyordu. “Sus, yeter,” dedim, onu kucağıma aldım.
Bir anlığına sustu ama Emre’ye yaklaştığımda yeniden hırlamaya başladı, kollarımdan kurtulmaya çalışıyordu.
“Onu bahçeye kapat,” dedi Emre.
“Neden?”
“Çünkü beni ısırmak istiyor!”
“Anlamıyorum. Birlikte yaşadığımızı söylüyorsun. Peki neden sana böyle davranıyor?”
“Bilmiyorum, beni hiç sevmemişti. Sen hastanedeyken yanında kaldım, annen onunla ilgilendi. Belki beni unuttu,” diye açıkladı Emre.
Kaşlarımı çattım ama bir şey demedim. Karabaş’ı bahçeye çıkardım ve bir saat kadar onunla oynadım. Onu çok özlemiştim, o da beni özlemişti. Emre’nin anlattıkları mantıklı gelmiyordu. Ben hastanedeydim ama Karabaş beni unutmamıştı. İçeri girdiğimde yeniden havlamaya başladı. Durmaksızın hırlıyordu, başım ağrımaya başlamıştı.
“Bu gerçekten tuhaf,” dedim.
“Ne?”
“Karabaş’ın davranışı, hiç böyle yapmazdı.”
“Bilmiyorum, o bir köpek. Davranışlarını anlamak zor,” dedi Emre.
“Telefonum nerede?” diye sordum. Hastanede aklıma gelmemişti ama şimdi ihtiyacım vardı.
“Kazada kırıldı. Yarın sana yeni bir tane alacağım,” dedi Emre.
“Tamam, çünkü Aslı’yla görüşmek istiyorum.”
“Şimdilik pek iyi bir fikir değil.”
“Neden?”
“Doktor dinlenmen gerektiğini söyledi.”
“Böyle bir şey demedi. Yani arkadaşımla bile görüşemeyecek miyim?”
“Biraz daha beklesen iyi olur,” dedi Emre.
Bu durum giderek canımı sıkmaya başlıyordu. Emre’yi
