Bir Gece Dans Dersinden Sonra, Kızım Yeni Bir Annem Olacağını ve Onun Eğitmen Olduğunu Söyledi
Bir gece dans dersinden sonra, beş yaşındaki kızım Elif bana yeni bir annesi olacağını söyledi – dans eğitmeni. Sakin kalmaya çalıştım, ama sözleri şaka gibi gelmedi. Konuştukça, arka planda bir şeyler döndüğü belli oldu… aklıma bile getirmek istemediğim bir şey.
Kızım için kendi hayalimden vazgeçtim. Küçüklüğümden beri profesyonel bir dansçı olmayı hayal ederdim. Müziği, zarif hareketleri, kostümlerin parıltısını seviyordum. Dans etmek bana uçuyormuşum gibi hissettirirdi. Bir süre hayalime yaklaştığımı düşündüm.
Küçük yarışmalara katıldım, kendimi geliştirmek için çok çalıştım. Mehmet’le evlendikten sonra bile stüdyoya gitmeye devam ettim, hayalime tutundum.
Çok erken çocuk sahibi olmayı planlamamıştık, ama hayat bizi şaşırttı. Hamile olduğumu öğrendim ve her şey bir gecede değişti.
Önceliklerim değişti. Dans etmeyi bıraktım, sadece bir süreliğine diye düşündüm. Ama Defne doğduktan sonra geri dönemeyeceğimi anladım. Zaman, enerji, şanslar… Hepsi gitmişti. Artık bir annedim.
Yine de bir an bile pişman olmadım. Defne başıma gelen en güzel şeydi. Minicik elleri, iri gözleri, “Anne” deyişi… Dansın asla veremeyeceği bir mutlulukla kalbimi doldurdu.
Onu sevmem mümkün olduğunu düşündüğümden çok daha fazla seviyordum.
Ama bir hayal, bir kenara bırakılmış olsa bile içinde yaşar. Ve içimde, Defne’nin bir gün dans etmeyi seveceğine dair bir umut vardı.
Bu yüzden, Mehmet ona benim performans videolarımı gösterdikten sonra dans dersi almak istediğini söylediğinde neredeyse ağlayacaktım. Hemen o gün kaydını yaptırdım. Ertesi hafta başladı.
Ama kısa süre sonra Mehmet’in davranışları değişti. Uzaklaşmıştı, hep geç kalıyor, eve geldiğinde sessizleşiyordu.
Bir akşam daha fazla dayanamadım. Mutfak masasında karşısına oturdum ve “Defne’nin dans etmesine karşı mısın?” diye sordum.
Şaşırmıştı. “Hayır. Neden öyle düşündün?”
“Farklı davranıyorsun. Geç geliyorsun. Eskisi gibi konuşmuyorsun. Uzak görünüyorsun.”
Derin bir nefes aldı. “Aylin, endişelenecek bir şey yok.”
“Ama var,” dedim. “Artık işte ne yaptığını anlatmıyorsun. Yemekte sessizsin. Gözlerime bakmıyorsun.”
Sandalyeye yaslandı. “Sadece işler yoğundu. Hepsi bu.”
“Dans etmeyi hiç sevmedin,” dedim. “Benimle hiç dans etmedin. Düğünümüzde bile. Partilerde bile. Hep görmezden geldim. Ama belki şimdi rahatsız oluyorsun. Belki Defne’nin de dans etmesini istemiyorsun.”
Başını salladı. “Öyle değil. Onun mutlu olduğunu görmek hoşuma gidiyor. Antrenmandan geldiğinde gülümsediğini görüyorum.”
“O zaman sorun ne?” diye sordum. “Lütfen, söyle bana.”
Duraksadı. “Sorun yok. Sadece fazla düşünüyorsun. Yakında işler hafifleyecek.”
Kalktı, yanıma geldi ve sarıldı. Eskisi gibi saçlarımı okşadı. Gözlerimi kapattım. Ama içimde bir şeyler yanlış geliyordu.
O konuşmadan sonra işler düzelmiş gibiydi. Mehmet daha erken gelmeye başladı. İşte daha az kalıyor, eve geldiğinde konuşuyordu. Bana küçük şeyler anlatıyordu – öğle yemeğinde ne yediğini, işte kimin komik bir şey söylediğini, trafiğin ne kadar kötü olduğunu. Rahatlamaya başladım.
Belki de aşırı tepki vermiştim. Belki gerçekten çok çalışıyordu ve biraz zamana ihtiyacı vardı. Buna inanmak istedim. Gerçekten istedim.
Sonra bir öğleden sonra, telefonunu alıp bir tarif bakacaktım. Benimkinin şarjı bitmişti ve acelem vardı.
Yazarken, son işlemler listesi çıktı. Garip ödemeler. İsim yok. Mağaza yok. Sadece tutarlar ve bir ödeme kodu. Donup kaldım. Mehmet her alışveriş yaptığında bana söylerdi. Marketten arayıp bir şey isteyip istemediğimi sorardı. Peki bunlar neydi?
Ekrana baktım. Sonra yıldönümümüzün yaklaştığını hatırladım. Belki bir sürpriz planlıyordu. Bir tatil? Hediye? Bu ödemeleri açıklayabilirdi.
Buna inanmak istedim, ertesi sabah işe gittikten sonra bir hediye aramaya karar verdim. Bunu yapmamam gerektiğini biliyordum. Ama dayanamadım.
İlk olarak ofisine baktım. Çekmeceleri, kitapların arkasını, kağıtların altını aradım. Hiçbir şey yoktu.
Sonra yatak odasındaki dolabı açtım. Her şey her zamanki gibi katlanmıştı. Ama bir gömlek köşede duruyordu.
Elimi uzattım. Pul pul dökülen, pembemsi simler. Vücut makyajında kullanılan türden.
Benim böyle bir şeyim yoktu. Gömleği elimde tutarken tek bir düşünce beynimde çakan şimşek gibiydi: Bu adam nerede bulunmuştu?
Telefonumu aldım ve ona mesaj attım: Eve gelir gelmez ciddi bir konuşmamız var.
Gömleği yatağın üstüne bıraktım. Bir daha dokunamazdım. Sonra Defne’yi anaokulundan almak için yola çıktım. Sakin kalmaya çalıştım, ama direksiyondaki ellerim titriyordu. Defne’nin sesi beni kendime getirdi.
Arabaya binerken gülümsüyor, gününü anlatıyordu. Çizimlerini gösterdi – evler, kalpler, çöp adamlar.
“Zeynep boya kalemlerini paylaşmak istemedi,” dedi. “Yiğit a
