Bir Gece Dans Dersinden Sonra, Kızım Bana Yeni Bir Annenin Olacağını Söyledi – Bu Kişi Onun Eğitmeniydi
Bir akşam dans dersinden sonra, beş yaşındaki kızım Elif bana yeni bir annesi olacağını söyledi – dans eğitmeni. Sakin kalmaya çalıştım ama bunun bir şaka olduğunu hissetmedim. Konuştukça, arka planda bir şeyler döndüğü belli oldu… hiç aklıma gelmeyen bir şey.
Hayallerimden kızım için vazgeçtim. Küçüklüğümden beri profesyonel bir Latin dansçısı olmayı hayal ederdim. Müziği, zarif hareketleri, kostümlerin ışıltısını seviyordum. Dans etmek bana uçuyormuşum gibi hissettiriyordu. Bir süre bu hayale yaklaşmıştım bile.
Küçük yarışmalara katılıyor, kendimi geliştirmek için çabalıyordum. Can’la evlendikten sonra bile stüdyoya gitmeye devam ettim, hayalime tutundum.
Bu kadar erken çocuk sahibi olmayı planlamamıştık ama hayat bize sürpriz yaptı. Hamile olduğumu öğrendim ve her şey bir gecede değişti.
Önceliklerim değişti. Dans etmeyi bıraktım, sadece bir süreliğine diye düşünmüştüm. Ama Elif doğduktan sonra geri dönemeyeceğimi anladım. Zaman, enerji, fırsatlar… hepsi gitmişti. Artık bir anneydim.
Yine de hiç pişman olmadım. Elif başıma gelen en güzel şeydi. Minicik elleri, iri gözleri, “Anne” deyişi… Dansın veremediği bir mutlulukla kalbimi dolduruyordu. Onu sevmek, bir insanı bu kadar sevebileceğimi hiç düşünmemiştim.
Ama bir hayal, ertelense bile içinde yaşamaya devam eder. Ve içten içe, Elif’in de bir gün dansı seveceğini umuyordum.
Bu yüzden, Can ona eski performans videolarımı gösterdikten sonra dans dersi almak istediğini söylediğinde neredeyse ağlayacaktım. Aynı gün kaydını yaptırdım. Haftaya başladı.
Ama kısa süre sonra Can’ın davranışları değişti. Uzak duruyor, hep geç saatlerde geliyor, eve dönünce sessizleşiyordu.
Bir akşam daha fazla dayanamadım. Mutfak masasında karşısına oturdum ve sordum: “Elif’in dans etmesine karşı mısın?”
Şaşırdı. “Hayır. Neden öyle düşündün?”
“Farklı davranıyorsun. Geç geliyorsun. Eskisi gibi konuşmuyorsun. Uzak gibisin.”
Derin bir nefes aldı. “Aylin, endişelenecek bir şey yok.”
“Ama var,” dedim. “Artık işte ne yaptığını anlatmıyorsun. Yemekleri sessiz yiyorsun. Gözlerime bakmıyorsun.”
Sandalyeye yaslandı. “Sadece işler yoğun. Hepsi bu.”
“Sen hiç dans etmeyi sevmedin,” dedim. “Benimle bir kere bile dans etmedin. Düğünümüzde bile. Partilerde bile. Hep görmezden geldim. Ama belki şimdi rahatsız oluyorsun. Belki Elif’in de dans etmesini istemiyorsun.”
Başını salladı. “Öyle değil. Onun mutlu olduğunu görmek hoşuma gidiyor. Antrenmandan sonra eve gülerek geliyor.”
“O zaman sorun ne?” diye sordum. “Lütfen, anlat bana.”
Duraksadı. “Sorun yok. Sen fazla düşünüyorsun. Yakında bu kadar geç kalmayacağım.”
Kalktı, yanıma geldi, sarıldı. Eskisi gibi saçlarımı okşadı. Gözlerimi kapattım. Ama içimde bir şeyler yanlış geliyordu.
O konuşmadan sonra işler düzelmiş gibiydi. Can daha erken gelmeye başladı.
İşte bu kadar geç kalmıyor, eve gelince daha çok konuşuyordu. Önemsiz şeyler anlatıyordu – öğle yemeğinde ne yediği, işte kimin komik bir şey söylediği, trafiğin ne kadar kötü olduğu. Rahatlamaya başladım.
Belki de abartmıştım. Belki sadece iş yoğundu ve biraz zamana ihtiyacı vardı. Öyle olduğuna inanmak istiyordum. Gerçekten istiyordum.
Sonra bir öğleden sonra, telefonumun şarjı bitince Can’ın telefonundan bir tarif bakayım dedim.
Yazarken, bir dizi garip ödeme gördüm. İsim yok. Mağaza yok. Sadece tutarlar ve bir ödeme kodu. Donup kaldım. Can ne alırsa alsın bana söylerdi. Marketten bile bir şey alacak olsa “Bir şey ister misin?” diye sorardı. Peki bunlar neydi?
Ekrana baktım. Sonra aklıma evlilik yıl dönümümüz geldi. Belki bir sürpriz planlıyordu. Tatil? Hediye? Bu gizli ödemeleri açıklayabilirdi.
Öyle olduğuna inanmak istedim. Ertesi sabah, işe gittikten sonra bir hediye aramaya karar verdim. Yapmamalıydım. Ama dayanamadım.
Önce ofisine baktım. Çekmeceleri, kitapların arkasını, kağıtların altını kontrol ettim. Hiçbir şey.
Sonra yatak odasındaki dolaba baktım. Her şey her zamanki gibi katlıydı. Ama bir gömlek köşede duruyordu.
Aldım. Pul pul dökülen simler. Pembe, ışıltılı simler. Ten yapışan cinsten.
Benim böyle bir şeyim yok. O gömleği tutarken tek bir şey düşündüm: Neredeydi bu adam?
Telefonumu aldım, ona mesaj attım: Eve gelir gelmez ciddi bir konuşmamız var.
Gömleği yatağın üstüne bıraktım. Bir daha dokunamazdım. Sonra Elif’i anaokulundan almaya gittim. Sakin kalmaya çalıştım ama direksiyondaki ellerim titriyordu. Elif’in sesi beni kendime getirdi.
Arabaya binerken gülümsüyor, gününü anlatıyordu. Çizimlerini gösterdi – evler, kalpler, çöp adamlar.
“Zeynep boya kalemlerini paylaşmak istemedi,” dedi. “Yiğit ağladı çünkü biri onun atıştırmalığını aldı.” Anaokulu dramı. Minik insanların büyük duyguları. Gülümsemeye çalıştım ama aklım hala karışıktı.
Eve geldi
