Oğlunun cenazesinde anne eline bir balta aldı ve tabutun kapağına defalarca vurdu: kırılan kapak ardında korkunç bir gerçeği ortaya çıkardı.
“Ben gitmeyeceğim, bu benim oğlum değil.”
“Anne, ne diyorsun? Bu senin oğlunun, kocamın cenazesi. Nasıl gitmezsin?”
“Anlamıyorsun, bu tabutta benim oğlum yok. Yalan söylüyorlar, bir şeyler saklıyorlar.”
“Anne, belgeleri gördün. Kazada yüzünün tanınmaz hale geldiğini söylediler ama DNA testi onun olduğunu doğruladı.”
“O benim oğlum değil, içimde biliyorum.”
“Sadece inanmak istemiyorsun, onu kaybettiğimizi kabullenemiyorsun.”
“Oğlum yaşıyor. Onun hakkında geçmiş zamanla konuşmayı kes!”
Tüm ısrarlara rağmen anne kararlıydı. Ama saatler sonra cenazeye gitmeyi kabul etti. Siyah giyinmeyi reddetti, mavi bir palto giydi. Elinde sıkıca tuttuğu siyah bir poşet vardı, onu bir an olsun bırakmadı. Gelin daha fazla konuşmadıönemli olan kaynanasının gelmiş olmasıydı.
O gün hava kasvetliydi, bulutlar mezarlığın üzerinde ağır ağır süzülüyordu. Tören başladığında, tabutun kapağı çivilenmeye başlandı. Birden anne öne çıktı. Yüzü bembeyazdı. Poşeti yere koydu, içinden bir balta çıkardı ve kimsenin müdahale edemeyeceği kadar hızlı bir hareketle tabuta bütün gücüyle vurdu.
Tahtalar çatırdadı, parçalar etrafa saçıldı. Bir vuruş, iki vuruştabut neredeyse ikiye ayrıldı.
…Derin bir sessizlik çöktü. İnsanlar donakaldı, bazıları ağızlarını kapattı, bazıları geri çekildi. İmam gözlerini yere dikti, sanki görünmez olmak istiyordu. Herkes donmuştu ki bir çığlık yükseldi:
“İçi… boş!”
İşte o zaman korkunç bir gerçek ortaya çıktı.
Kargaşa başladı. Birkaç adam mezarcılara koştu, biri polisi aradı. Gelin solgun yüzle çantasını düşürdü. Anne, hızlı nefes alarak, parmakları baltanın sapında beyazlaşacak kadar sıkı tutmuş halde, kırık tabutun başında duruyordu.
“Size söylemiştim,” dedi yavaş ama net bir sesle, “benim oğlum burada değil.”
O sırada kalabalıktan zayıf bir mezarlık bekçisi öne çıktı. Tereddüt etti, sonra konuştu:
“Ceset… alındı. Gece geldiler. İki kişiydiler… belgeler gösterdiler… başka bir şehirdeki morga nakil için diye bir şey söylediler. Ben… böyle olacağını bilmiyordum…”
Bu sözler herkesi buz gibi bir rüzgar gibi sarstı. Cesedi nereye gidip de almışlardı? Bu insanlar kimdi?
Polis çabuk geldi, tanıklarla görüşmeler başladı. Ama en korkuncu biraz sonra ortaya çıktı: morg kayıtlarında nakil bilgisi yoktu.
Oğlunun ismi yerine “imalat hatasıbelge karışıklığı” yazıyordu. Bu demekti ki biri, onun ölümünden sonra tüm izleri silmişti… ya da ölümünü sahte göstermişti.
Anne, tabut kapağından bir parçayı sıkıca tutarak bir banka çöktü. Gözlerinde umutsuzluk değil, azim vardı. Biliyordu: eğer yaşıyorsa, onu bulacaktı. Eğer yoksa, onu mezarsız bırakanların peşini çözecekti.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
