Sakin görünen bir günde, semt hastanesinin acil servisinde hayatları değiştiren bir olay yaşandı. Kapı usulca açıldı ve içeri on iki yaşlarında küçük bir kız girdi. Kucağında eski bir battaniyeye sarılı minik bir bebek vardı. Yüzündeki ifade hem endişeli hem de kararlıydı. Bebeği öyle dikkatle tutuyordu ki, sanki dünyanın en kıymetli hazinesiydi.
Hemşire hemen yerinden fırladı:
“Ne oldu? Sen kimsin? Ailen nerede?”
“Lütfen,” diye sözünü kesti kız, sesi titrek ama kararlıydı. “Ateşi var. Çok kötü görünüyor. Yardım edin, lütfen!”
Sözleri havada çınladı. Bebek hemen muayene odasına alındı, kız ise koridorda tek başına bekledi. Ağlamadı, yalvarmadısadece durdu, sanki fırtınanın başlamak üzere olduğunu biliyordu.
Ve başladı da. Birkaç dakika sonra başhekim, doktor, polis ve güvenlik görevlisi etrafını sardı. Sorular yağmaya başladı.
“Sen annesi misin?” diye sordu doktor kadın.
“Hayır,” dedi kız, gözlerinin içine bakarak. “O benim kardeşim. Annesi değilim, ablasıyım. Onu gece bulduk. Apartman girişine bırakmışlar. Kim olduğunu bilmiyorum. Ama çok ağlıyordu Ve buz gibiydi. Evde kimse yardım edemezdi. Onu alıp buraya getirdim.”
Koridorda ağır bir sessizlik çöktü. En deneyimli sağlık çalışanları bile ne diyeceklerini bilemedi. Polis memuru, genellikle sert olan biri, gözlerini kaçırdı.
“Peki ailenden kimse yok mu?” diye yavaşça sordu hemşire.
Kız, çok erken büyümüş bir yetişkin gibi derin bir nefes aldı.
“Annem kendinde değil. İçki içiyor. Babam çoktan gitmiş. Onu yıllardır görmüyoruz. Evde her şeyi ben yapıyorum. Ama bu bu artık çok ağır. Ona ancak siz yardım edebilirsiniz dedim.”
Sözleri bir yargı gibi çarptı, ama daha çok bir yalvarıştı. Doktorlar birbirlerine baktı. Biraz sonra, biri kötü haberi getirdibebeğin ateşi çok yüksekti, ama şansı vardı.
“Yaşayacak. Sana teşekkür ederiz,” dedi doktor, kıza derin bir saygıyla bakarak.
Ancak o zaman, son ana kadar tuttuğu gözyaşları boşaldı. O ana kadar ağlamamıştı çünkü güçlü olması gerekiyordu. Ama şimdi, kardeşi güvende olduğu için duvarları yıkılmıştı.
“Yanında olabilir miyim? Uyuyana kadar?”
Sağlık çalışanları kabul etti. Onu bebeğin yattığı odaya aldılar. Yüzü ateşten kıpkırmızıydı, nefesi hızlı ama daha düzenliydi. Kız yanaştı, minik elini avucuna aldı ve fısıldadı:
“Buradayım, minik. Korkma. Hep yanında olacağım.”
O sırada kapının ardında farklı bir konuşma geçiyordu. Sosyal hizmetler ve polis, bu acımasız ama bir o kadar da insani durumu tartışıyordu.
“Bu aile uzun süredir sorunlu olarak biliniyor,” dedi sosyal hizmet uzmanı. “Anne alkolik, komşular uzun zamandır kızın tek başına yaşadığından şikayet ediyor. Ama kimse bir şey yapmadı.”
“Ve işte sonuç: On iki yaşında bir kız, yabancı bir bebeği hayatı pahasına kurtarıyor. Bizse sadece izliyoruz.”
“Onu eve geri gönderemeyiz. Hem kendisi hem de bebek için tehlikeli. Ama yetimhaneye de veremeyizo asla ondan vazgeçmez. Onu çoktan sevdi.”
Kızı ofise çağırdıklarında, ne konuşulacağını anlamıştı.
“Bizi ayıracak mısınız?”
“Hayır,” dedi sosyal hizmet görevlisi yumuşak bir sesle. “Sana yardım etmek istiyoruz. Ama gerçeği söyle: Bebeği sen mi buldun?”
Kız başını salladı.
“Bir karton kutunun içindeydi. Üzerinde bir not vardı: ‘Lütfen onu kurtarın. Ben anne olamam.’ Yazı annemin değildi. Onu orada bırakamazdım.”
Sosyal hizmet görevlisi, hiç tanımadığı bir anne şefkatiyle ona sarıldı.
“Çok güçlüsün. Bunu biliyor musun?”
Kız, gözyaşlarını silerek tekrar başını salladı.
“Bizi ayıracak mısınız?”
“Hayır, işler yolunda giderse. Size güvenli bir yer bulacağız. Sıcak, aydınlık, yemek ve sevgi olan bir yer. En önemlisi, birlikte olacaksınız.”
Birkaç gün sonra geçici bir bakımevine yerleştirildiler. Kız her akşam kardeşinin yatağının başında oturur, çocukluğundan hatırladığı ninniler mırıldanırdı. Önlerinde mahkeme duruşları, yeni insanlar vardı. Ama o tek bir şeyi biliyordu: Ne olursa olsun, hep yanında olacaktı.
Üç yıl geçti.
Şehrin dışındaki bir evin bahçesinde güneş ışıltılar saçıyordu. Salıncakta gülen üç yaşında bir çocuk vardı. Yanında, elini tutan on beş yaşında bir genç kız duruyorduyüzündeki o ciddi ve sevecen ifade hâlâ aynıydı. Hastaneye bebeği getiren o kızdı. Şimdi adı Ayşe’ydi.
Hayatları tamamen değişmişti. Uzun süren mahkeme süreçlerinden sonra, annelerinin velayet hakları alınmış ve Ayşe, kardeşiyle bağını koruyabilecek kadar olgun bulunmuştu. Önce bir bakımevine, sonra da onlara yuva olmak isteyen bir çifte yerleştirildiler.
“Onları ayırmak istemiyoruz,” demişti yeni anneleri. “Eğer o, on iki yaşında ona her şey olabildiyse, biz de onlara bir yuva vermeliyiz.”
Ve verdiler.
O günden sonra birlikte yaşadılar. Ayşe okula gidiyor, doktor olmak istiyordu. Kardeşi Ali’yi ise büyük bir sev
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
