Küçük bir kız, sadece onun bildiği bir şarkıyı istasyonda söyledi ve adam, kayıp kızını bulduğunu anladı.
“Lütfen beni götürür müsünüz? Size şarkı söyleyeceğim!”
On yaşlarında, zayıf bir kız arabasının önünde duruyordu. Eski paltosu çoktan iyi günlerini geride bırakmıştı. Gri bir eşarp gözlerine kadar sarıyordu, altından masmavi gözler parlıyordu. Tanrım, böyle çocuklar nereden çıkıyor?
“Ne? Nereye götüreyim seni?”
“Rozhkova köyüne! Çok uzak değil, bu yoldan sağa dönülecek. Size göstereceğim! Ama param yok… Şarkı söyleyebilirim!”
Böyle şey mi olurdu? Kaşlarını çattı. Gerçekten de berbat bir gündü.
“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu, sebepsiz yere. “Hava kararıyor. Soğuk, sonbahar… Ve sen istasyonda yapayalnızsın. Yabancı birinin arabasına binmekten korkmuyor musun? Ailen nerede?”
Kız yetişkin gibi iç çekti:
“Annem hasta. Babamız yok. Çok zayıf, sürekli yatıyor. İlçeye ilaç almaya gittim. Otobüs geç geldi, benimkini kaçırdım. Ya yürüyeceğim ya da burada geceleme…”
İstemsizce gülümsedi:
“Peki gözlerimi nasıl gördün? Karanlık oldu.”
“O kadar da karanlık değil! Çok şey fark ederim. Mesela, siz çok kötü bir ruh halindesiniz.”
Vay canına, ne kadar gözlemci…
“Doğru. Hep böyleyimdir.”
“Böyle bir arabanız varken nasıl kötü hissedersiniz? Hem de paranız da vardır herhalde?”
“Biraz var. Ama dünyada yapayalnızken paranın ne anlamı var ki?”
“Tamamen yalnız mısınız?”
“Tamamen. Belki de değil… Ama öyle hissediyorum. Çok meraklısın sen.”
Misha, istasyondan iki dumanı tüten bardakla çıktı.
“Kahveniz geldi! Gidebiliriz!”
“Çok beklettin Misha,” dedi soğuk bir tonla. “Gitmeni söylemiştim!”
“Üzgünüm… Ama orası tam bir cehennemdi!”
“Tamam, anladım. Gidelim.”
Kız hala orada, ayakları üşüyordu.
“Beni götürecek misiniz?”
“Evet, hadi bin.”
Köye giderken kız şarkı söylemeye başladı.
Bu şarkıyı yıllardır duymamıştı. Prenses Katya’nın şarkısıydı dünyanın en güzel, en mutlu kızı, kralların ve prenslerin görmek için can attığı…
Bu onun şarkısıydı.
Gözleri doldu.
“Bu şarkıyı nereden biliyorsun?”
“Annem söylerdi. Siz neden ağlıyorsunuz?”
“Annenin adı ne?”
“Katya.”
“Bu şarkıyı ona babası söylerdi. Çok küçükken. Ama o öldü.”
“Öldü mü? Neden?”
Kalbi durdu.
Rozhkova’ya vardıklarında küçük bir eve girdiler. İçeride zayıf bir kadın yatıyordu.
“Sen beni tanıdın mı?” diye sordu.
Kadın gözlüklerini taktı.
“Baba? Sen misin?”
Kucaklaştılar.
Yıllar sonra buluşmuşlardı.
Kızı çok hastaydı, ama artık yardım alabilirdi.
Eve döndüler. Tedavi başladı.
Bir gün küçük kız, “Dede,” dedi, “büyüyünce ne olacağım biliyor musun?”
“Ne olacaksın? Ressam mı?”
“Hayır! Çocuk kitapları yazacağım! Altın saçlı bir prensesin hikayesini!”
Katya onlara baktı.
Artık acı çekmiyordu. Mutluydu.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
