**Bilge Kayınvalide**
Küçük oğlum evlendiğinde, büyük çocuklarım çoktan yuvadan uçmuştu. Kızım evlenip eşinin peşinden İstanbula taşınmış, oğlum ise iş için Kuzeye, Erzuruma gitmişti. Gülay her zaman biliyordu ki büyük çocukları bu kasabada uzun kalamazdı. Kızı şatafatlı bir hayatı severdi, çocukluğundan beri dergilerden kestiği resimlerle duvarlarını süslerdi. Oğlu ise haritalara tutkundu, ahırlarda veya bahçelerde değil, uzak diyarlarda yaşamak isterdi. Ama küçük oğlu, Emre, hep onun çocuğu olarak kaldı. Kocası öldüğünde, Emre ona şöyle demişti:
“Anne, seni asla bırakmayacağım. Hep seninle yaşayacağım.”
O gün mezarın başında durmuş, “Sensiz nasıl yaşarım, Ahmetçiğim, sensiz nasıl?” diye mırıldanıyordu. Kızı da ağlıyordu, büyük oğlu buz gibi sessizdi. Emre ise, henüz on iki yaşında olmasına rağmen, bütün cenaze boyunca yanında durmuş, ona o minik omzunu dayamıştı. Sözünü de tuttu, okurken bile neredeyse her hafta sonu eve gelirdi. Bu yüzden de kasabada yaşayacak bir kız aradı kendine. Ev yaptı, tabii başka bir sokakta, yan tarafta yer yoktu zaten. Annesini yanına taşınmaya çağırdı, ama Gülay reddetti: “Evde iki kadın ne yapsın?”
Gelininin adı Zeynepti. Büyük mavi gözleri ve beline kadar uzanan dalgalı saçları vardı. Emre onu şehirden getirmişti, aynı okulda okumuşlardı. Annesine itiraf ettiği gibi, Zeynepe uzun zamandır âşıktı, ama o fark etmemişti. Ta ki fark edene kadar. Düğünleri gürültülü ve neşeli geçti, tüm akrabalar gelmişti. Gülay gelinini beğenmişti; karakterli bir kızdı, Emreye de böylesi yakışırdı. Ev işlerinden anlamıyor, eli hamur açmaya alışkın değildi, ama önemli değildi; Gülay öğretirdi.
İlk kavga bir hafta sonra patlak verdi. Gülay, oğluna çorba pişirmeye geldiEmre çorbasız olmazdı, çocukluğundan beri midesi hassastı. Zeynep birden bağırdı: “Ellerin kirli, ekmek tutuyorsun!” Gülay şaşırdı, neyle tutsun elleri? Tartışmadı, gitti. Akşam Emre, “Anne, ben yokken gelme, Zeynep geriliyor,” dedi.
“Kızma bana, anne, Zeynep hamile, heyecanlı,” diye açıkladı.
Gülay kızmadı. Torun iyiydi, yüreğindeki boşluğu dolduracak bir şeydi. Çocuklar dağıldığından beri içi buz kesiyordu.
Doğuma Zeynepin ailesi, arkadaşları ve kız kardeşi de geldi. Gülay, “Bebek için çok kalabalık oluyor,” demeye çalıştı, ama Zeynep ona “batıl inançlı” dedi ve Emreye anlamlı bir bakış attı. Emre de annesinden “uydurma şeyler” dememesini istedi, herkese çay yapmasını söyledi. Gülay çayı yaptı. Herkesi doyurdu, bulaşıkları yıkadı. Bir yandan da torununa bakıyordune kadar küçük, ne kadar güzeldi! Kucağına almak istedi.
“Tutabilir miyim?” diye sordu.
Zeynep, Gülayın ellerine baktı:
“Ellerini yıka önce.”
“Az önce bulaşık yıkadım!”
“İşte o yüzden! Ne kadar dağınıksın!”
Zeynepin ailesi Gülaya dik dik baktı, o da utandıbelki de gerçekten bir şeyleri yanlış anlıyordu.
Sonunda torununu kucağına aldı tabii. Ne kadar tatlı kokuyordu! Harika bir kızdı. Üstelik Zeynep kurallarını değiştirdiEmre işteyken Gülayın gelmesine izin verdi, çünkü ev işlerini yetiştiremiyordu. Gülay da sevindi. Tabii gelini onu hemen incitecek bir şey buluyor, torununu da pek kucağına vermiyordu, ama Gülay buna alıştı. Üzülüyordu elbet, ama ne yapsınoğlu bu kızı seviyordu, demek ki ona da alışacaktı. En çok içine dokunan şey, Zeynepin torunu için aldığı pembe tulumu reddetmesi oldu.
“Bunu pazardan mı aldın? Kızım böyle şeyler giymez! Üstelik havalar ısındı, nisan ayındayız, çocuğu tulumla terletmenin alemi yok!”
Kızın adını Zeynepin kız kardeşinin adını verdiler: Ayşe. Emre, bir sonraki kız çocuğunu Gülayın adını koyacaklarına söz verdi. Gülay, Zeynepin çok çocuk yapmak isteyeceğinden şüpheliydi, bu yüzden pek umutlanmadı. Ama yanılmıştı.
Ayşenin birinci yaş gününde, Zeynep ve Emre sarılıp bir bebek daha beklediklerini açıkladılar. Zeynepin annesi “Çok erken” diye söylendi, Gülay ise “Benim çocuklarımın arası da kısaydı, bir şey olmadı,” diye ekledi. Enişte suratını astıGülay bir şey söylediğinde hep böyle yapardı. Neyse, sonunda herkes sevindi, genç çifti kutladı. Zeynepin yanakları kızarmıştı, “Erkek istiyorum,” diyordu.
Ve öyle oldu. Bir erkek çocuk doğdu, adını Ahmet koydular. Gülay ağladıtorununa Ahmetçik adını vereceklerini hiç hayal etmemişti.
Bu torununa çok bağlandı. Zeynepin ikinci doğumu zor geçmişti, artık direnmiyorduGülayın ev işlerine yardım etmesine, torunlarıyla ilgilenmesine izin veriyordu, özellikle küçük Ahmetle. Neredeyse ilk yılını Gülayın kucağında geçirdi.
Zeynep ise yatakta uzanıp başının ağrıdığından şikâyet ediyordu. Kilo almıştı, bir türlü veremiyordu ve kaynanasını suçluyordu: “Börek yapıyorsun!” Oğlu
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
