Adım Emre Demir. Yirmi sekiz yaşındayım ve bir avukatım. Evet, Down sendromum var. Ama bu sadece birçok özelliğimden biri tıpkı göz rengim veya tarçınlı kahve sevgim gibi. Ne yazık ki herkes bunu anlamıyor.
Morrison & Partners firmasında iki yıl çalıştım. Pozisyonum avukat asistanıydı. Dosyaları düzenler, ön araştırmalar yapar, temel belgeleri hazırlardım. İşimi kusursuz yapardım. Herkesten erken gelir, daha geç çıkardım çünkü yaptığım işi seviyordum. Meslektaşlarım bana saygı duyardı, Bay Morrison defalarca beni övdü. Sonunda kanıtlamıştım gibiydim: Down sendromlu insanların yeri sadece klişelerde değil, gerçek bir hukuk masasında da olabilirdi.
Ta ki o puslu ekim sabahına kadar.
“Emre, oturur musun lütfen,” dedi Morrison ofisine girdiğimde.
Sesi alışılmadık şekilde soğuktu.
“Seninle önemli bir konuyu konuşmamız gerekiyor.”
Yüreğim ağzıma geldi. Hayat bana öğretmişti ki, bir büyük “önemli” dediğinde, iyi haber beklememek gerekirdi.
“Yanlış bir şey mi yaptım?”
“Hayır, hayır, tam tersi. İşini çok iyi yapıyorsun. Ama…” Duraksadı. “Birkaç müşteriden şikâyet aldık.”
Kaşlarımı çattım.
“Şikâyet mi? Çalışmam hakkında mı?”
“Tam olarak değil. Daha çok… varlığınla ilgili.”
Havayı yutmuş gibi hissettim.
“Müşteriler endişelerini dile getiriyor. Senin gibi birinin… profesyonellik algısını zedeleyebileceğini söylüyorlar.”
“Benim gibi biri derken?” diye sordum, cevabı çok iyi biliyor olsam da.
“Anlıyorsun ya Emre, bu kişisel değil. Sadece iş dünyası. Büyük paralar ödüyorlar ve belirli bir… imaj görmek istiyorlar.”
Sessiz kaldım. Sonra yavaşça konuştum:
“Yani beni Down sendromum yüzünden mi işten çıkarıyorsunuz?”
“Böyle söyleme, sadece… çalışma şeklimizi değiştiriyoruz. Evden çalışabilirsin belki…”
“Hayır,” dedim ayağa kalkarak. “Saklanmayacağım. İyi bir avukatım Bay Morrison. Ve eğer beni teşhisim yüzünden işten çıkarıyorsanız, bu ayrımcılıktır.”
Başım dik çıktım ofisten. Ama içim paramparçaydı.
O akşam, gürültülü bir sokak manzaralı küçük dairesimde dizüstü bilgisayarımın başına oturdum. Eğer beni mücadele etmeden saf dışı bırakabileceklerini düşünüyorlarsa, kiminle uğraştıklarını bilmiyorlardı.
Sonraki haftaları yasaları, makaleleri ve emsalleri inceleyerek geçirdim. Masam evraklarla, zihnim argümanlarla doluydu. Her şeyim vardı: yazışmalar, olumlu performans değerlendirmeleri, meslektaşlarımın ifadeleri. Üç hafta sonra davayı hazırlamıştım.
Haber medyaya düştüğünde telefonum susmak bilmedi.
“Down sendromlu avukat, eski işverenine ayrımcılık davası açıyor.”
Birçok kişi yardım teklif etti. Ama reddettim.
“Kendimi savunamıyorsam,” dedim, “nasıl bir avukatım ben?”
Duruşma günü soğuk bir sabah geldi. Salon gazetecilerle doluydu. Karşı tarafta Morrison ve üç avukatı oturuyordu. Tek başınaydım ama yalnız değildim: kalbimde adalete olan inanç vardı.
Yargıç, sert bakışlı aksakallı bir adam, gözlüğünün üzerinden bana baktı:
“Bay Demir, kendinizi temsil etmek istediğinizden emin misiniz?”
“Evet, sayın yargıç,” diye karşılık verdim.
İlk olarak Morrison’ın avukatı, şık giyimli Bay Yılmaz söz aldı. Konuşması neredeyse bir saat sürdü: “haklı iş kararları”, “şirket standartları”, “işverenin özgür seçimi”. “Down sendromu” kelimesini kullanmadı ama her cümle onu çağrıştırıyordu.
Sıra bana geldiğinde salonda bir sessizlik çöktü.
“Adım Emre Demir. Bir avukatım. Ve evet, Down sendromum var. Ama bugün bunun bir önemi yok. Çünkü burada benim genlerimden değil, işimden konuşmamız gerekiyor.”
Belgeleri, referansları, raporları gösterdim.
“İşte Bay Morrison’ın bana verdiği değerlendirmeler: ‘Detaylara olağanüstü dikkat. Güvenilir, özverili bir çalışan.’ Şimdi ise varlığımın ‘imajı bozduğunu’ söylüyor. Söyler misiniz, bir çalışanı sırf görünüşü yüzünden işten çıkaran bir firmanın nasıl bir imajı olmalı?”
Tanıklar sözlerimi doğruladı. Bir meslektaşım, ona davalarında nasıl yardım ettiğimi anlatırken gözyaşlarını tutamadı.
Morrison’ı çapraz sorguya çektiğimde, salondaki sessizlik o kadar derindi ki gazetecilerin kalem sesleri duyuluyordu.
“Bay Morrison, işim yetersiz miydi?”
“Hayır,” diye mırıldandı.
“O zaman neden işten çıkarıldım?”
“Çünkü… bazı müşteriler…”
“Yani işimden değil, kim olduğumdan dolayı mı?”
Cevap vermedi. Bu yeterliydi.
Son sözümde içtenlikle konuştum:
“Acınma beklemiyorum. Adalet istiyorum. Yaptıklarımla değerlendirilmek istiyorum, doğuştan gelen bir özelliğim
