Yalnızlık Yılları: Sevgilisi Olmadan Geçen Altı Yılın Hikayesi
Kendimi çok yorgun hissediyordum. Altı yıldır tek başımaydım, kocam beni terk ettiğinden beri. Kızım bir yıl önce evlenip başka bir şehre taşınmıştı.
Kırk iki yaşındaydım bir kadın için harika bir çağ. İkinci gençlik diyorlar buna. Ev işlerinde ustaydım, yemeklerim lezzetli olurdu, turşularım ve domates salçam mahallede meşhurdu. Ama şimdi bunları kimin için yapacaktım? Balkonda boş kavanozlar sıra sıra duruyordu.
“Bu güzelliğimle tek başına mı çürüyeceğim?” diye yakınırdım arkadaşlarıma. Onlar da, “Hayır! Kendine bir adam bul. Dünyada yalnız erkek mi yok?” derlerdi.
Bir tanesi, “En İyi Erkek” adlı bir ajansa gitmemi önerdi. İlk başta biraz saçma ve utanç verici geldi. Ama bir yandan da kırk iki yaşında olmak beni rahatsız ediyordu. Duvarda asılı duran eski büyükannenin saati, her geçen saati tık tık sesiyle hatırlatıyordu.
Nihayet ajansa gittim. Ahududu renkli gözlükleri olan kibar bir kadın karşıladı beni:
“Bizimkiler gerçekten en iyiler. Hadi birlikte veritabanına bakalım, buyurun oturun!”
“Evet, hepsi yakışıklı,” diye gülümsedim. “Ama bir insanı nasıl tanıyacağım? Onun doğru kişi olduğunu nasıl anlayacağım?”
“Her şey düşünülmüş,” dedi kadın. “Size bir hafta veriyoruz. O sürede anlarsınız sizin mi, değil mi? Devam etmeye değer mi, yoksa başkasını mı aramalısınız?”
“Ne veriyorsunuz?”
“Bir erkek!”
“Nasıl yani?”
“İşte böyle! Bir hafta boyunca sizinle yaşayacak. Dinleyin, biz burada utangaç gelinlerle uğraşmıyoruz, işimizi açıkça konuşuyoruz. Bizim listemizde manyaklar yok.”
Birden bu fikir hoşuma gitti. Ahududu gözlüklü kadınla birlikte beş aday seçtik. Küçük bir ücret ödedim ve hemen eve döndüm. İlki o akşam gelecekti.
Yeşil bir elbise giydim umut rengi. Nadiren taktığım pırlanta küpelerimi de taktım.
Ding dong! Kapı çaldı.
Önce gözetleme deliğinden baktım. Bir demet gül vardı karşımda. İçimden sevinçle ürperdim. Kapıyı açtım. Adam, fotoğraftaki gibi şıktı.
Masaya oturduk, önlerine her şeyi koydum. Gülleri masanın ortasına yerleştirdim. Misafirime gizlice bakıp düşündüm: “İşte bu! Başkasına gerek yok. Bu!”
Salataya başladık. Aday koca suratını ekşitti: “Niye bu kadar ekşi?” Şaşkınlıkla gülümsedim, ona kızartılmış et ikram ettim. Bir lokma alıp çiğnedi: “Sert olmuş…” Hiçbir şeyden memnun değildi. Telaştan şarabı unuttuğumu fark ettim. Hemen doldurdum: “Tanışmamıza!” Adam bardağı kokladı, bir yudum aldı: “Ucuzmuş.” Ayağa kalktı: “Hadi, evini gezelim biraz.”
Gülleri alıp uzattım: “Ben gül sevmem. Görüşmek üzere.”
O gece biraz ağladım, canım yanmıştı. Ama dört aday daha vardı.
İkincisi ertesi akşam geldi. Kendinden emin bir şekilde içeri girdi: “Selam!” Üstüne rakı kokusu sinmişti. “Buluşmamızı birine mi anlattın?” diye sordum. Gülümsedi: “Hadi canım! Televizyon var mı? Maç başlıyor. Fenerbahçe-Galatasaray. Birlikte izleriz.” Hızlıca cevap verdim: “Maçını evinde izle.”
O gece yine tek başıma ağladım.
Bir gün sonra üçüncü aday geldi. Yakışıklı değildi, eski bir ceket giymişti, tırnakları bakımsızdı. Ayakkabıları çamur içindeydi. Nasıl kibarca göndereceğimi düşünürken, önce bir şeyler ikram etmeye karar verdim. İştahla yedi, hızlı hızlı ve abartılı övgüler yağdırdı. Utandım. Turşuları çıkardım. “Aman Allahım!” diye bağırdı. “Hayatımda yediğim en güzel şey bu!”
Tam o sırada büyükannenin saati çalmaya başladı. Çirkin adam kulak kabarttı: “Bu ses de ne?” Salona gitti, sandalyeye çıkıp saati inceledi: “Hemen düzeltirim! Alet çantan var mı?”
Kısa sürede saat temiz ve net şekilde çalmaya başladı. O yumuşak sesi duymak beni mutlu etti. Bunun bir işaret olduğunu düşündüm. Bu adam kocam olmalıydı. Becerikli, iyi kalpli biriydi. Ayakkabılar ve tırnaklar önemsizdi, yıkanır, temizlenirdi. Üstelik üçüncüydü, şanslı sayı.
Geceyi bekliyordum. Hazırlandım, kuaföre gittim, yatağı gül desenli pahalı çarşaflarla serdim (aslında gülleri severdim). Banyodan çıktığımda, misafirim çoktan pijamalarını giymeden uyumuştu. Bu beni rahatsız etmedi. Ona şefkatle baktım: “Yorulmuş, zavallıcık.” Yavaşça yanına uzandım.
Sonra kabus başladı. Usta, ustalıkla, yüksek sesle ve ısrarla horluyordu. Kendimi yastıkla kapattım, sonra onu, ardından uyuyan bedenini çevirdim hiçbir işe yaramadı. Bütün gece uyuyamadım, acı çektim.
Sabah misafir mutfağa geldi, ben bitkin bir halde oturuyordum: “Eee? Eşyalarımı ne zaman getireyim?”
Başımı salladım: “Hayır, özür dilerim. İyisin ama Olmaz!”
Dördüncü aday, sakallı biri, eski bir jeolog filminden fırlamış gibiydi. Ona mutfakta sigara içmesine bile izin verdim. Sakallı içini çekti: “Ayşe, baştan anlaşalım. Ben özgür ruhlu bir adamım. Balık tutmayı, arkadaşl
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
