Bir zamanlar, bir adam karısına şaşkınlıkla sordu: “Ayrılıyoruz ne demek?” Karısı, “Annene para verdiğin için mi?” diye karşılık verdi.
“Yüz doksan bin lira!” İnci, banka hesap dökümünü masaya fırlattı, beyaz kağıtların yüzeye dağılmasını izledi. “Rodin, paralar nerede?”
Kocası gözlerini televizyon ekranından bile ayırmadı, kanalları değiştirmeye devam etti. “Hangi para?” diye mırıldandı kayıtsızca.
“Üç yıldır birikim yaptığımız ilk ev peşinatı için olanlar! Dün iki yüz yirmi beş bin lira vardı, bugün otuz beş bin kalmış!”
Rodin sonunda başını kaldırdı, omuzlarını silkti, sanki önemsiz bir şeymiş gibi. “Ah, o mu… Annemle Jale yardım istemişti. Ben canavar mıyım?”
“Bana sordun mu? Bu bizim ortak birikimimiz!”
“Ne abartıyorsun? Geri öderim.”
“Ne zaman? Kaç yıl sonra?” İnci masaya dayanarak eğildi. “Rodin, anlaşmıştıkbu parayla ilgili hiçbir harcama konuşulmadan yapılmayacaktı! Hiçbir!”
“Anlaştık, anlaştık… Peki öz annem isterse, reddedeyim mi?”
“Karın üç yıldır günde on iki saat çalışıyorsa, bu hiç mi önemli değil? Bu benim param!”
Rodin buruşturdu ve tekrar ekrana döndü. “Abartma. Normal iş.”
Bu konuşmadan altı ay önce, İnci bir turizm acentesinde oturmuş, son satılan tatil paketlerinden gelen komisyonu dikkatle hesaplıyordu. Tablodaki rakamlar içini ısıttıgrup büyük ve ödeme gücü yüksekti.
Mesai arkadaşı Tamara bilgisayar ekranının üzerinden baktı: “Yine hesap makinesine mi vuruyorsun? Hâlâ o hayalindeki daire için mi biriktiriyorsun?”
“Bir yıl, en fazla bir buçuk, kendi evimiz olacak,” dedi İnci gülümseyerek, kalemi kenara koydu. “Rodin de uğraşıyor, hafta sonları otomobil servisinde ek iş yapıyor.”
“Kocanla şanslısın. Benimki hep vaat eder ama bir türlü harekete geçmez.”
“Evet, şanslıyım,” diye onayladı İnci, içindeki ses ise huzursuz bir şeyler mırıldanıyordu.
Tamara sandalyesini yaklaştırdı. “Ne kadar biriktirdiniz, sır değilse?”
“İki yüz on bin. Hayalimiz olan iki yüz elli bine çok az kaldı.”
“Harika! Peki nerede tutuyorsunuz? Bankada mı?”
“Tabii, vadeli hesapta. Faiz de ekleniyor, az da olsa.”
“Akıllıca. Önemli olan, gereksiz bir şeye harcamamak.”
İnci başını salladı ama Rodin’in son bir aydır sık sık yorgunluktan şikayet ettiğini ve ek işe daha az gittiğini söylemedi.
O gün akşam, eve geldiğinde kocasını televizyon karşısında kanal değiştirirken buldu.
“Rodin, bugün servise gitmedin mi?” diye sordu, ayakkabılarını çıkarırken.
“Yarın giderim. Belim ağrıyor.”
“Belki doktora gitmelisin?”
“Bırak şimdi, geçer,” dedi Rodin, kanalı değiştirirken. “Bu arada, annem aradı. Jale’nin kuaförlük kursu için para lazımmış.”
İnci elindeki çantayı tutarken dondu. “Ne kadar?”
“On beş bin lira. Önemsiz.”
“Önemsiz mi?” Kendini tutamadı. “Rodin, bu benim aylık primim!”
“Bağırma şimdi. Birikimden almayacağım. Maaşımdan vereceğim.”
“Peki maaş yetmezse?”
“Yeter, yeter. Abartma.”
İnci mutfağa geçip yemeği ısıtmaya başladı ama iştahı kaçmıştı. Kocasının ailesinden gelen benzer istekler aklını kurcalıyordu.
***
İki hafta sonra durum tekrarlandı. Rodin’in annesi, Kevser Hanım, akşam yemeği sırasında aradı.
“Alo, anne? Evet, dinliyorum… Akıyor mu? Çok mu?… Yedi bin beş yüz lira mı? Tamam, yarın getiririm.”
İnci çatalını yavaşça bıraktı ve kocasına baktı. “Rodin, anlaşmamız nett
