“Çocuğu bize vermelisiniz. Onun gerçek ebeveynleri biziz,” dedi kapıdaki yabancılar.
“Anne, yarın okula gitmesem olur mu? Başım yine ağrıyor!” dedi Efe, mutfak kapısında durup pervaza tutunarak.
Elif, ocakta kaynayan çorbayı karıştırırken arka döndü. Oğlu gerçekten solgun görünüyordu, gözlerinin altında morluklar vardı.
“Yine mi? Efe, bu hafta üçüncü oldu. Belki de doktora gitmeliyiz?”
“Doktora gerek yok. Sadece yoruldum. Evde kalsam olur mu?”
“Sabah bakalım. Şimdi git derslerini yap.”
“Zaten yaptım.”
“Hepsini mi? Matematik de?”
“Matematik de.”
Elif oğluna yaklaştı, elini alnına koydu. Ateşi yok gibiydi. Ama son zamanlarda çocuk çok durgundu, dalgındı. Eskiden yerinde duramazken, şimdi saatlerce odasında oturup pencereden dışarı bakıyordu.
“Efe, okulda bir şey mi oldu? Birisi seni rahatsız mı ediyor?”
“Her şey normal anne, sadece başım ağrıyor.”
Çocuk odasına gitti. Elif ocağa döndü ama içinde bir huzursuzluk vardı. Sekiz yıldır büyüttüğün çocuğu tanıdığını sanırsın, sonra bir bakarsın ki bir şeyler oluyor ama ne olduğunu anlayamıyorsun.
Akşam Mehmet işten geldi. Vardiyadan yorgundu ama karısının endişeli halini görünce çabucak toparlandı.
“Ne oldu?”
“Efe yine baş ağrısından şikayet ediyor. Bu hafta üçüncü kez.”
“O zaman doktora götürelim.”
“Ben de öyle diyorum ama istemiyor. Belki gerçekten yorulmuştur? Dönem sonu, sınavlar falan.”
Mehmet oğlunun odasına gitti. Elif, alçak sesle konuştuklarını duydu. Sonra kocası geri geldi, masaya oturdu.
“Her şeyin normal olduğunu söylüyor. Ama yarın doktora gitmeyi kabul etti.”
“İyi o zaman. Sabah randevu alırım.”
Akşam yemeğinde Efe neredeyse hiçbir şey yemedi. Çatalıyla patatesi karıştırdı, çayını içti ve yatmak için izin istedi. Elif ve Mehmet birbirlerine baktılar.
“Belki de aşık oldu?” diye tahmin etti Mehmet. “Bu yaşlarda olur böyle şeyler.”
“Çok erken daha. Daha sekiz yaşında.”
“Belli mi olur? Şimdiki çocuklar çabuk büyüyor.”
Elif sofrayı topladı, bulaşıkları yıkadı. Aklından türlü düşünceler geçiyordu. Acaba okulda bir şey mi oldu? Yoksa ciddi bir hastalığı mı vardı?
Gece birkaç kez oğlunun odasına gitti. Efe huzursuz uyuyordu, dönüp duruyor, rüyasında bir şeyler mırıldanıyordu. Elif yorganını düzeltti, saçlarını okşadı. Çocuk gözlerini araladı.
“Anne?”
“Uyu tatlım, her şey yolunda.”
“Anne, beni seviyor musun?”
“Tabii ki seviyorum. Dünyadaki herkesten çok.”
“Ya… ya senin çocuğun değilsem?”
Elif dondu kaldı.
“Ne saçmalıyorsun Efe? Tabii ki benimsin. Hadi uyu artık.”
Çocuk gözlerini kapadı, duvara döndü. Elif odadan çıktı ama uykusu kaçmıştı. Sekiz yaşındaki bir çocuk nereden böyle şeyler düşünürdü ki?
Sabah Efe kendi kendine uyandı, hatırlatmaya gerek kalmadı. Kahvaltısını yaptı, çantasını topladı.
“Anne, okula gidiyorum. Başım ağrımıyor.”
“Emin misin? Yine de doktora gitsek?”
“Gerek yok. İyiyim.”
Ve Elif’in karşılık vermesine fırsat bırakmadan kapıdan fırladı. Pencereden baktığında, oğlunun hızlı adımlarla uzaklaştığını gördü.
Gün her zamanki gibi geçti. İş, alışveriş, yemek. Ama içindeki huzursuzluk gitmiyordu. Birkaç kez sınıf öğretmenini arayıp Efe’yi sormayı düşündü ama vazgeçti. Panik yapıyor gibi görünmek istemiyordu.
Saat üçte kapı çaldı. Elif açtı. Kapıda bir erkek ve bir kadın duruyordu. Tanımadığı insanlardı. Adam kırklı yaşlarda, uzun boylu, koyu saçlıydı. Kadın daha gençti, sevimli görünümlü ama gergin bir ifadesi vardı.
“Merhaba,” dedi adam. “Siz Elif Hanım Savran mısınız?”
“Evet, benim. Siz kimsiniz?”
“Adım Arda Gür. Bu da eşim Leyla. Sizinle konuşmamız gerekiyor.”
“Ne hakkında?”
Adam eşiyle bakıştı. Kadın başını sallayarak onu cesaretlendiriyor gibiydi.
“Oğlunuz hakkında. Efe hakkında.”
Elif gerildi.
“Efe’ye bir şey mi oldu? Okulda bir problem mi var?”
“Hayır, okulda her şey normal. İçeri girebilir miyiz? Konuşmamız uzun sürecek.”
“Sizi tanımıyorum. Ne konuşacağız?”
Kadın bir adım öne attı. Gözleri doluydu.
“Lütfen. Bu çok önemli. Konumuz… Çocuğu bize vermelisiniz. Biz onun gerçek ebeveynleriyiz.”
Elif geri çekildi. Kulaklarında bir uğultu yükseldi.
“Ne? Nasıl bir saçmalık bu? Efe benim oğlum!”
“Lütfen dinleyin,” dedi adam, çantasından bazı evraklar çıkararak. “Kanıtlarımız var. Sekiz yıl önce hastanede bir karışıklık oldu. Çocuklar yer değiştirdi.”
“Çıkın daha buradan! Hemen! Yoksa polisi ararım!”
“Elif Hanım, lütfen bizi dinleyin,” dedi kadın, hıçkırarak. “Biz de sekiz yıldır bir çocuk büyüttük. Onu sevdik. Sonra öğrendik ki…”
“Ne öğrendiniz?”
“Oğlumuz… yani büyüttüğümüz çocuk… hastalandı. Kan nakli gerekti. O zaman anladık ki kan grupları uyuşmuyor. Ne benimle
