Temizlikten bıktım, Kaan! diye bağırdı İrem, gözleri parıldıyor, sesinde fırtına gibi. Seni evden atsam, boşanıp nihayet evde düzeni sağlayabilirim! Sonra da yeniden evlenirim!
Kızım, sakin ol! Çaresiz kararlar vermeyelim, diye gülümseyerek karşılık verdi Kaan, bilgisayarın başında bir fare gibi kıvrılmış. Ben oturuyorum, hiçbir şey yapmıyorum!
İşte tam da bu! dedi İrem, sinirli bir tonla. Hiçbir şey yapmıyorsun! Yardım etmiyorsun ama en azından engel de olmuyorsun!
Kıyasla ben nerede engel oluyorum? diye şaşırdı Kaan. Fare gibi küçücük bir topaç gibi sıkıştım, sinyal demezken bir şey yapmıyorum!
Şu bardak! diye işaret etti İrem, klavyenin yanındaki masada duran fincana.
Ben çay içiyorum! diye onayladı Kaan.
Peki ya o ikinci, monitörün arkasında? diye sordu, sesi kısaca bir haykırış gibi. Sabahın erken saatlerinden beri tüm bardaklarını topladım!
Kahveyi bitirmedim! dedi Kaan, hafif bir gülümsemeyle. Bitireceğim, endişelenme! Soğuk kahveye tıpkı sıcak kahveye duyduğum sevgiyi aynı şekilde beslerim, hatta daha çok! Sonra, onurlu biri gibi, kendim mutfağa taşıyacağım!
Gerçekten mi? diye şaşırdı İrem.
Tamam, kesinlikle! diye onayladı Kaan. Üstelik yıkayacağım!
İnanmak istiyorum ama tecrübelerim yalan söylediğini gösteriyor! dedi İrem kararlı bir sesle. Hemen kahveyi bitir ve bardağı bana ver!
Ben çay içiyorum, diye kararsız kaldı Kaan. Karıştırmak istemem
İremin göğsünden ağır bir iç çekiş yükseldi. Ancak o, bardağın içinde ne kadar kahve kaldığını kontrol etmek için yaklaştı. Üç damla kalırsa, belki bir fedakârlık yapabilirdi.
Kaan, dalga mı geçiyorsun? diye bağırdı İrem. Bardak sadece boş değil, içinde kahve kalıntıları kurumuş! Ne içmek istiyorsun burada?
Ciddi misin? diye şaşırdı Kaan. Bu da ne kuruluk? Dün buradaydı kahve! Hemen bir nemlendirici alalım!
Kaan, ne alacağız ki, sen bir şey temizlesen? dedi İrem, sandalyenin arkasına yaslanarak. Ne yapacaksın sen!? diye bağırdı adeta kulağına. Bu ne?
Bu su bardağı! diye cevapladı Kaan. Bana şişe getirmene izin vermiyorsun, bu yüzden yarım ölçülerle yetinmek zorundayım!
Gazoz herkes içsin, sadece senin için değil! diye yanıtladı İrem. Şişeyi yanına koyarsan onu da boşaltırsın, ama fazla gazoz sağlık için iyi değil!
İşte bu yüzden bardak! dedi Kaan.
İrem, bilgisayarın yanında bardak toplamanın bir kez daha tekrarlanacağını anladı. Temizlik hâlâ bitmemişti ve yapacak çok işi vardı. Oda çıkarken, Kaanın garip bir duruşuna göz attı.
Daha temkinli olmadan geri döndü, koltuğun kolunu çekti ve Kaanı birlikte dışarı çıkardı.
Boşanma kokusu geliyor! diye bağırdı öfkeyle.
Bu sadece bisküvi, dedi Kaan masum bir ifadeyle.
Üstelik tabağa bile konulmamış, sadece dizime düşmüş! Ufalanlar yere yayılmış, ben hâlâ süpürgeyi çalıştırdım! diye yükselten sesle bağırdı İrem.
Temizleyeceğim! diye onayladı Kaan.
Bisküvi ayaklarından kayıp yere düştü, ufak parçalara ayrıldı.
Kaan gözlerini sıktı. Bir temizlik aleti, bir bez, bir paspas ya da bir süpürge çıkmasını bekliyordu, ama şeyler hâlâ gelmiyordu. Aç bir gözünü bile açtı.
İrem, kanepede başını elleriyle sarmış oturuyordu:
Bundan bıktım, dedi hıçkırık bir sesle. Dairede dört kişi yaşıyor, iki çocuğumuz da var!
En çok çöpü sen bırakıyorsun, yetişkin, akılcı, zeki bir adam!
Örnek olmalısın! Ben ayaklarımın altında yürürken sürekli senin peşinden temizliyorum! Evde çatal, kaşık, tabak, bardak, kağıt şeker paketleri, bir türlü kaybolmayan şeyler! Yastıkların arasına gizlice giren şeker parçacıkları!
Masada daima ufalanlar! Böcekler ne zaman gelmeye başladı?
Ben toz alıcı alacağım! Melek, diye özür dileyerek Kaan cevap verdi, ama İrem duymadı.
Çöp kutusuna atarken bile bir yere kaçırıyorsun! Düşün, atıyor musun, atmıyor musun, bir bak! Çöplerini kutuya at, sırtın kırılmaz, eğilip alabilirsin!
İrem ellerini indirdi ve Kaana baktı:
Alt yastığın altına sakladığın çikolata? O çarşaf setini asla affetmem! O benim en sevdiğimdi!
Kaan kızardı, utanarak İrem! diye bağırdı.
İremin yüzündeki öfke kararlılığa dönüştü:
Bir hafta içinde tatile çıkıyorum! Üç hafta! O zaman çocuklarla annemin evine gideceğiz! Eğer geri döndüğümüzde daire bir domuz çiftliğine dönüşmüşse, seninle boşanırım! Artık daha fazla dayanamayacağım! Senin yüzünden temizlik biter, yeni bir iş başlar!
Kaan korkuyla eşine baktı.
Şimdi en azından bardakları topla! Bisküvi kalıntılarını süpür! Lütfen!
Kaan hemen İremin söylediklerini yaptı. Başta, onun üç hafta sonra çocuklarıyla gideceğini sanmıştı; sadece korkutuyordum!
Ama o gitti! Biletleri bile gösterdi, önceden almıştı. Üç hafta Kaan gururlu bir yalnızlıkta kalacaktı; bu düşünce onu korkuttu.
İrem, ayrılmadan önce evdeki dağınıklığı bir kez daha topladı ve şöyle dedi:
Eğer hâlâ aynı hâlde kalırsa, boşanma dilekçesini kendin hazırlayabilirsin! Sabrım tükendi!
***
Erkeklerin temizlik anlayışı çok farklıdır.
Bazı erkekler hijyeni korur, sterilliği önemser, sadece talep etmekle kalmaz, aynı zamanda yaratır da.
Ama çoğu erkeğin temizlik öncelik listesinin üstünde yeri yoktur. Temizlik kavramı esnektir.
Örneğin yere düşen bir kağıt, gözünü ağrıtmadığı sürece planlı temizlik gününe kadar kalabilir; ya da nazikçe ayağınla koltuğun altına itilebilir.
Televizyondaki toz, renkler solmuşsa ya da güneş ışığı bir kat tozu ortaya çıkarmışsa silinebilir; bir aşk mesajı gibi.
Ayakta yürürken hafif bir toz, çorap içinde kaymıyorsa pek de büyük bir sorun olmaz.
Tabak, çatal, bıçak, tencere, tavayı yıkamayı bekleyen bir çamaşır makinesi gibi düşünmek gerekir.
Neden tek bir şey için çılgınca çaba harcayalım? Toplayalım, sonra bir kahramanlık gibi, Herkülün bir işi gibi, bir temizlik yapalım!
Yerinde olmayan nesneler üzerine tartışmak ömür boyu sürer! Belki bir çorap şapka yerine bir sandalye üzerinde oturmuştur; bir gün gözden kayıp bir gölge gibi
Kaan, erkeklerin çoğunda olduğu gibi temizlik konusunda kendi hâlinde bir tutum sergileyen biriydi; eşinin gözünde ise bir domuz gibi!
Kaan yemek yapar, tamir eder, çamaşır yıkar, genellikle kendi inisiyatifine göre hareket ederdi. Haydi gidelim, bir anlık bir hevesle, ne yapmasam da bir şeyler yaparım, diyebilirdi.
Ama bazen istekle imkân çelişirdi! Ocak temizlemek istediğinde, İrem yeni bir yemek pişiriyordu, çarpışma kaçınılmazdı. Çelik tencere bir anda bir yüze çarptı, diğer işlere ilgi azalırdı.
İkinci olarak, bu tür motivasyonlar İremin istediği kadar sık gelmezdi.
Üçüncüsü: İrem, enerji ya da isteği olmayan Kaandan bir şey yapmasını beklerdi; Kaan ise yine de bir şey yapmalıydı. Moral ansızın köşeden çalınca, bir şey yapmazdı!
Diğer her şeyde Kaan iyi bir aile babasıydı.
İyi çalışır, iyi kazanır, parayı eve getirir; eşini sever, çocuklarını şımartır; ek işlerle ek gelir elde eder.
Kötü alışkanlığı sadece bilgisayar oyunlarıydı; ama İrem onu bu oyunlardan kolayca uzaklaştırabilirdi.
İrem, sen bir kadınsın, bu tip şeyler senin doğanda var diyerek onun impulsif alışverişlerini felsefi bir gülümsemeyle karşılar, Ben de senin sıkıntılarını dinlerim, aynı zamanda eşimin meslektaşlarını eleştiririm, göz göze gelmesek de.
Aile genel olarak iyiydi; tek sorun temizlikti. Kadın temizlik yapar, erkek bir şey birikince dükkan gibi kalırdı.
İki kız çocuğu, babayla oyun oynar, bütün sorunları annesine atardı.
Sonunda sınırına ulaştıktan sonra İrem karar verdi: Ya kocamı düzenli bir hale getiririm ya da kendi sinirlerimi korurum, ruhumu yırtmadan, sürekli kendi şeyini topla! diye tekrarlamadan!
***
İrem, dönüşten bir hafta önce Kaanı aradı:
Nasıl gidiyor?
İyiyim, dedi Kaan.
Bir hafta oldu, hatırlatsam ne olur?
Her şey yolunda!
Üç gün, iki gün, bir gün aradı, Kaana temizlik yapmadıysa hâlâ zaman olduğunu hatırlattı.
Üç haftalık bir ayrılık İremin Kaanı özlemesiyle doluydu; evlendiğinden beri bir haftadan uzun süren ayrı kalmaya alışmamışlardı. Üç hafta
Uyarıyordu ki boşanma gerekçesi olmasın, affetmeye hazırdı; ev bir domuz çiftliğine dönüşse bile.
Yine de bir kural vardı: tartışma, ceza, korku bunlar kaçınılmazdı, ama boşanma yoktu.
Sonunda İrem, çocukları çocuk parkına bıraktı, şehir dışındaki anneannesine gitti, arkadaşlarıyla seyahat anılarını paylaştı, daireye geri döndü
Kaan, beni şaşırtıyorsun! diye sevinçle bağırdı İrem.
Ben seni şaşırtmayacağım, İrem! dedi Kaan ciddi bir sesle. Hepsi bir fıkranın içinde!
Nasıl bir fıkra? diye sordu İrem.
Üç hafta tek başıma yaşadım! Tek bir tencere ve bir tavayı yemek öncesi yıkadım. Tek bir tabak, tek bir çatal, tek bir kaşık yıkadım! İki bardak kullandım; biri çay, diğeri kahve! Su, gazoz ve meyve suyu şişelerden içtim, ardından şişeleri işe giderken attım! Bu senin yıllar önce kafana koyduğun bir şey!
Gelmeden önce daireyi süpürgeyle gezdim! Hepsi temiz, düzenli!
Ne demek istiyorsun? diye sordu İrem temkinli.
Dağınıklığı ben yaratmadım! diye vurguladı Kaan. Bir de evde tatlı sevdiğini biliyorum! O çikolata senin gizlediğin, diyete girdiğin zaman! Ben sessiz kaldım!
Ama sen geride ne bırakırsan dedi İrem, bir tutam yaprak gibi.
Eğer sen karışmasaydın, sorunlar ortaya çıkmazdı!
Ertesi gün dairede yine bir karmaşa vardı; ama İrem temizlik yaparken artık Kaanın asıl sorumluluk sahibi olmadığını biliyordu.
Çocuklar belki dedi İrem, Ama onlar da çocuk! Temizliği onlara da öğretelim! Çöplerini atarsa, anne temizlik yapar; eğer temizlerse, anne de rahat eder!
