Geçtiğimiz günlerde site görevlimiz değişti, eski kapıcı Nadya İvanovnayı hatırlıyor musun? Yeni gelen genç adam oldukça iyi iş çıkarıyor; giriş katını süpürüyor, merdivenleri temizliyor, her şey zamanında yapılıyor. Şu an için şikayet edebileceğimiz bir şey yok, sadece bir iki şey aklıma geliyor
Eskiden Nadya İvanovna, bizim katımızın önünde neredeyse dokuz katlı bir antre gibi duran bir önyüz oluşturuyordu. Giriş kapısının yanına, yılların yorgunluğuyla çürümüş duvarların önüne, hep bir halı sererdi. O halı bazen çalınır, sonra yenisini bulur, betonun çökmesini ve çelik çubukların çıkıntılarını örtmeye çalışırdı; böylece sakinlerimizin ayakları çarpma ve kırık topuklardan korunurdu.
Her katta, dokuz pencerenin önünde sergilenen çiçek saksıları, seramik heykelcikler ve ilginç kaplumbağa kabukları vardı. O pencere kenarları hiç toz tutmazdı.
Bir gün altıncı kattaki bir grup genç geldi, sigara, rakı ve başka bir şeyler içerek yaşama sevincini kutluyorlardı. Saksılar çöp kutusuna dönüştü, şişeler bir renk cümbüşü gibi yığıldı, kabuklu heykeller ise çizmelerle paramparça oldu. Komşular, gürültülü gençlerden uzak durup, bir şey demekten çekindiler. Nadya İvanovna bir şekilde bu gençlerle dost oldu. Sadece saksılarını kurtarmakla kalmadı, aynı zamanda gençleri başka bir yere yönlendirdi. Girişteki yüksek sesli partiler bitti, saksıların arasına sevimli bir çöp kutusu kondu, Nadya İvanovna onu her gün temizleyip yıkıyordu.
En etkileyici yönü, o günlerdeki çalışkanlığı değildi. Sabah erken saatlerde göreve gelip, merdivenleri süpürürken hafif bir melodi mırıldanıyor, asansörü ve tutanakları bir alkololu temizleyiciyle özenle siliyordu. Bu, virüsle mücadelede yüzey temizliğinin zorunlu olmasından çok önceydi.
Ayrıca, o kadar nazik bir iletişimi vardı ki, girişteki sakinler onun işini artırdıkça, Nadya İvanovna da çatı katındaki kahve içenlerle tatlı bir sohbet eder, bir şey demeden onların sigara izmaritlerini toplardı. Zamanla, bu izmaritler bahçeyi kaplamayı bıraktı. O günlerden sonra, Nadya İvanovna bir çiçek tarhı oluşturan çiçeklerlale, menekşe ve gösterişli karanfildikti.
Onu en çok şaşırtan şey, turuncu iş kıyafeti dışındaki hâliydi. Mükemmel makyaj, şık bir topuz, her hava koşulunda topuklu ayakkabılar ve pastel tonlarda kıyafetler Temizliği bitirdiğinde, sanki İngiliz kraliçesinin bahçesindeymiş gibi bir havaya bürünürdü; sadece şapkasını eksik bırakıyordu.
Ve bir de hep yanında olan eşini unutmayalım; arabasından iner, kadına minik bir çiçek verir, alınından öperek günaydın derdi.
Ağustos sonunda, mahalle teyzelerinin birinin kulağına Nadya yarın emekli, bir daha bu siteye gelmeyecek! Girişimiz ne olacak? dediğini duydum. Ertesi gün ona bir çiçek buketi aldım, biraz mutlu etmek istedim. Kapıcı odasının yanında, yani süpürge, paspas ve temizlik malzemelerinin olduğu yerde, bir grup komşumuz toplandı. Kimimiz çiçek getirdi, kimimiz şampanya ve konyak taşıdı, teyzelerimiz çiğköfte ve turşu kavanozları sunup Nadyaya ikram etti.
Sonra altıncı kattaki gençler geldiler. O zamanların çıkıntı yapanlarısaksıların çöküşünü sağlayanartık onunla selfie çekmeyi, Instagram ve TikTokta video paylaşmayı öğreniyordu. Sanırım bir hesap açtırdılar.
Onun eşinin çiçek, konyak ve teyzelerimizin yemeklerini arabasına koyup çantasına yerleştirdiği bir anı gördüm. Nadyanın gözleri, badem rengi, inci dizili elbisesi ve biraz daha parlak makyajıyla, biraz şaşkın, ama bir yandan da gözyaşlarını tutmaya çalışan bir ifadeydi. Belki de o andan anladı ki, hiç bir meslektaşı ona böyle bir veda etmedi.
Şimdi, o bizim dokuz katlı, sıradan bir sitesin biraz daha güzel ve sıcak bir yer haline geldi.
“`
