İki yıl boşanmamın üzerinden geçince eski eşimle karşılaştım. O anda her şeyi anladım, ama o sadece gülümsedi ve yeni bir başlangıç teklifim karşısında başını salladı
İkinci çocuğumuz dünyaya geldiğinde Laura artık görünüşüyle ilgilenmeyi bırakmıştı. Eskiden gün içinde defalarca kıyafet değiştirir, her zaman şık, düzenli ve detayları mükemmel uyumluydı. Ancak hastaneden döndükten sonra gardırobunda eski bir tişört ve yıpranmış eşofman altı dışında bir şey kalmadığını unuttu gibi görünüyordu.
Sadece bütün gün bunları giymekle kalmadı, bazen aynı şekilde yatağa gitti. Nedenini sorduğumda, geceleri çocuklara bakarken rahat edebilmek için böyle giyinmenin daha kolay olduğunu söyledi. Mantıklı bir gerekçe olabilirdi ama her koşulda kadın kadın olmalı dediği sözler nereye kaybolmuştu? Artık favori kuaföründen, spor salonundan, stilistinden bahsetmiyordu. Hatta zaman zaman sabahları sütyen takmayı unutur, göğüsleri sarkık bir şekilde evde dolaşır, hiç bir kaygısı olmazdı.
Vücudu da değişmişti. Kemer, karnı, bacakları eski gibi değildi. Saçları, bir zamanlar parlak ve bakımlıydı; şimdi ya karışık kıvırcık bir yığın ya da aceleyle yapılmış bir topuz ve kaçak tutamayan tellere sahipti. Düşün ki, Madrid sokaklarında yürürken erkekler ona bakmak için dönerdi. Ben gururlanır, güzel, benim diyebilirdim.
Ama o kadın artık yoktu.
Evim onun ruh halini yansıtıyordu. Laura’nın sadece mutfakta kusursuz kaldığını söyleyebilirim. Yemekleri her zaman lezzetliydi, ama diğer her şey iç karartıcıydı.
Ona kendini bu şekilde bırakamayacağını anlatmaya çalıştım. Yeniden kendine dönmesi gerektiğini söyledim. Sadece hüzünle gülümseyip deneyeceğini söyledi. Aylar geçti ve her gün tanıyamadığım bir kadınla karşı karşıya geliyordum.
Bir gün dayanamayınca kararımı verdim: boşanma.
Bağırışlar ya da sahneler olmadı. Beni ikna etmeye çalıştı, ama kararlılığımı gördüğünde sadece iç çekti ve kısık bir sesle fısıldadı: Ne istersen yap Beni sevdiğini sanıyordum Ben cevap vermedim. Aşkın ne olduğu üzerine tartışmaya zaman yoktu. Mahkemeye gittik ve kısa sürede belgeleri imzaladık.
İyi bir baba olup olmadığımı bilmiyorum. Sadece nafaka gönderiyorum, başka bir şey yapmıyorum. Onu görmek istemiyorum, artık o hâliyle tanıdığım kadını değil.
İki yıl sonra
Barcelonada bir sonbahar akşamıydı. Düşüncelerime dalmış, yönsüzce yürürken aniden onu gördüm.
Yürüyüşündeki bir özgüven dikkat çekiyordu. Hafif, zarif ve kendinden emindi. Yaklaştığımda kalbimin duracağını hissettim.
Lauraydu.
Ama geride bıraktığım Laura değildi.
Bu kadın, tanıdığım ilk hâlden daha çarpıcıydı. Yüksek topuklu ayakkabılar, vücudunu vurgulayan bir elbise, mükemmel bir saç modeli, kusursuz tırnak, hafif ama etkileyici makyaj. Ve o koku beni çılgınlaştıran aynı koku.
Şaşkınlıkla bakmalıydım ki o kahkaha attı.
Ne oldu? Beni tanımıyor musun? Değişeceğime söz vermiştim ama sen inanmadın. dedi.
Beni şu anda her gün antrenman yaptığı spor salonuna götürdü. Çocuklardan, ne kadar iyi ve mutlu olduklarından bahsetti. Kendi hayatından pek söz etmedi, ama bakışı, duruşu, tavrı her şeyi anlatıyordu.
Ben
Hatırladım.
Onu pijamalarıyla ve dağınık saçlarıyla görmek beni rahatsız ederdi, artık eskisi gibi giyinmemesinden sıkılırdım. Yorulduğu anlar beni sinirlendirirdi. Tam da o anda ayrılmaya karar verdiğim, bencilliğimle onun artık bana yetmez olduğunu düşündüğüm gün
Ve onu bırakınca kendi çocuklarımı da terkettiğimi hatırladım.
Ayrılmadan önce ona cesaret bulup sordum: Tekrar arayabilir miyim? Her şeyi anladım Belki yeniden deneyebiliriz.
Laura sakin bir ifadeyle baktı, ardından başını sallayarak gülümsedi: Çok geç, Alejandro. Kendine iyi bak. ve yürüdü.
Ben orada durup, kalabalık içinde kayboluşunu izledim.
Evet. Anlamıştım.
Ama çok geç kalmıştım.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
