Sabrımın Sonu: Eşimin Kızının Artık Evimize Adım Atamayacak Olmasının Nedeni
Ben, Mehmet, eşimin ilk evliliğinden olan kızıyla en ufak bir bağ kurmaya çalıştığım iki yıllık çile dolu sürecin ardından nihayet sınırıma dayandım. Bu yaz, her türlü sınırı aştı ve uzun süredir bastırdığım öfke, bir anda hüzün ve kızgınlık fırtınasına dönüştü. Bu yürek parçalayan hikâyeyi anlatmaya hazırım; ihanet ve öfke dolu bir trajediyle sonuçlanan ve artık onun için evimizin kapılarının sonsuza dek kapalı olduğu bir hikâye.
Eşim Ayşeyle tanıştığımda, yıkılmış bir geçmişin izlerini taşıyordubaşarısız bir evlilik ve on altı yaşındaki kızı Elif. Boşanmalarının üzerinden dokuz yıl geçmişti. Aşkımız bir şimşek çakması gibi aniden alevlendi: kısa ve tutkulu bir tanışma sürecinin ardından kendimizi evliliğin içinde bulduk. Birlikte yaşadığımız ilk yıl, Elifle arkadaş olmayı aklımdan bile geçirmedim. Neden kendisini bir yabancı olarak gören, sanki onun dünyasını işgal etmeye gelmişim gibi bakan bir genç kızın hayatına dahil olayım ki?
Elifin düşmanlığı başından beri belliydi. Dedesi ve babası, onun kalbini kinle doldurmak için ellerinden geleni yapmışlardı. Ona, annesinin yeni ailesinin, onun ayrıcalıklı dünyasının sonu olduğunu söylemişlerdiartık sevgi ve refahın tek sahibi olmayacaktı. Ve tamamen haksız da sayılmazlardı. Düğünümüzden sonra, Ayşeyle acımasızlık derecesinde sert bir konuşma yapmak zorunda kaldım. Öfkeden deliye dönmüştümneredeyse tüm maaşını Elifin bitmek bilmeyen isteklerine harcıyordu. Ayşenin iyi bir işi vardı, nafakasını düzenli ödüyordu, ama bunun ötesinde Elifi her istediği şeyle şımartıyordu: pahalı dizüstü bilgisayarlardan lüks montlara kadar, aylık bütçemizi zora sokan şeyler alıyordu. İzmitin mütevazı bir semtinde yaşayan küçük ailemizse, artakalanlarla yetinmek zorunda kalıyordu.
Şiddetli tartışmaların ardından, kırılgan bir uzlaşmaya vardık. Elife ayrılan para asgari düzeye indirildinafaka, bayram hediyeleri, ara sıra bir seyahatama bu çılgın harcamalar nihayet durdu. En azından öyle sanıyordum.
Her şey, oğlumuz küçük Emir doğduğunda değişti. İçimde nazik bir umut belirdiçocukların birbirine yakınlaşacağını, kardeş olarak büyüyeceklerini, sevinç ve güvenle birbirine bağlanacaklarını hayal ettim. Ama içten içe bunun bir yanılsama olduğunu biliyordum. Yaş farkı çok büyüktüon yedi yılve Elif, Emiri ilk gördüğü andan itibaren nefret etti. Onun için Emir, annesinin sevgisinin artık paylaşıldığının bir kanıtıydı. Ayşeyi mantıklı düşünmeye ikna etmeye çalıştım, ama o, aile uyumuna takıntılıydı. İki çocuğunun da ona eşit derecede değer verdiğini, ikisini de aynı şekilde sevdiğini söylüyordu. Pes ettim. Emir on üç aylıkken, Elif, Bursa yakınlarındaki şirin evimizi ziyaret etmeye başladı, sözde küçük kardeşiyle oynamak için.
O andan itibaren onunla uğraşmak zorunda kaldım. Onu görmezden gelemezdim! Ama aramızda hiçbir zaman en ufak bir sıcaklık oluşmadı. Babasının ve dedesinin zehirli sözleriyle beslenen Elif, bana öyle bir soğuklukla yaklaşıyordu ki buzları eritebilirdi. Bana attığı her bakış bir suçlamaydı, sanki annesini ve hayatını çalmıştım.
Sonra sinsice iğnelemeler başladı. Traş kolonyamı yanlışlıkla döktü, banyoda kırık cam ve keskin bir koku bıraktı. Unutup çorbama bir avuç biber attı, onu yenmez, yakıcı bir bulamaca çevirdi. Bir keresinde, koridorda asılı duran sevdiğim deri ceketime kirli ellerini sildi ve gizlice sırıttı. Ayşeye şikayet ettim, ama o Bunlar önemsiz şeyler Mehmet, abartma diyerek geçiştirdi.
Doruk noktası bu yaz geldi. Ayşe, babası Antalyada tatildeyken Elifi bir haftalığına eve getirdi. Yalovadaki sakin evimizdeydik ve kısa sürede Emirin davranışlarının değiştiğini fark ettim. Normalde neşeli ve sakin olan küçük güneşim, huzursuzlaşmış, en ufak şeye ağlıyordu. Önce sıcaklardan ya da çıkan bir dişten diye düşündümta ki korkunç gerçeği görene kadar.
Bir akşam, Emirin odasına sessizce girdiğimde dehşete kapıldım. Elif, onun narin bacaklarını gizlice çimdikliyordu. Emir hıçkırıyordu, o ise hiçbir şey olmamış gibi yapıp zalim bir gülümsemeyle duruyordu. O an, daha önce fark ettiğim ufak morlukları hatırladımonları oyun oynarken düşmesine bağlamıştım. Artık her şey yerine oturmuştu. O yapmıştı. Nefret dolu elleri oğlumu incitmişti.
Öfke dalgası beni yuttu, kontrol etmekte zorlandığım bir ateş fırtınasıydı. Elif neredeyse on sekiz yaşındaydıyaptığını bilmeyen masum bir çocuk değildi. Ona bağırdım, sesim evi sarsan bir gök gürültüsü gibiydi. Ama pişmanlık yerine bana nefret kustu, hepimizin ölmesini dilediğini haykırdı. Böylece annesive parasıtekrar ona kalacaktı. Onu tokatlamamak için nasıl kendimi tuttuğumu bilmiyorum
