Darul Salvării: Otobüs durağındaki bir karşılaşma, kızımın hayatını yeniden canlandırdı
İon ile kızımızı doğurduğumuzda, doğumhane personeli ona hayran olmaktan kendini alıkoyamıyordu. O bir melek gibiydi; minik yüzü narin hatlarla, bezelye tanesi gibi bir burnu, oyulmuş kulakları ve gözleri Gözleri gerçekten özeldi; gökyüzü gibi mavi, berrak, derin ve sanki dünyadaki her şeyi anlıyorlardı.
İlk başta her şey yolundaydı. İki aylıkken başını tutabiliyor, dört aylıkken yürümeye çalışıyordu. Her adımını kutluyor, planlar yapıyor, henüz fark etmediğimiz bir acının yaklaştığını bilmeden yaşıyorduk. Altı aylık olduğunda, boynunda büyük ve şiş bir kitle belirdi. Doktorlar omuz silkti; ne söyleyeceklerini bilemediler. Sıkı kompresler, merhemler denedik, birçok muayeneye koştuk; hiçbir şey işe yaramadı. Kızım huzursuzlaşmaya, yemek yememeye, sürekli ağlamaya ve geceleri uyumamaya başladı. Sabah olana kadar onu kollarımda tutuyordum. Doktorlar ise her şey yolunda diyordu; test sonuçları mükemmeldi.
Bana bir büyücüye başvurdum; sonuçsuz kaldı. Umutsuzluk duvarı üzerime çöküyordu.
Bir buçuk yaşındayken, bir mucize gerçekleşti. O gün anneme gidiyorduk. Otobüs gecikiyordu, uzun süre durağın bekleme alanında bekledik. Kızım bebek arabasında solgun ve üzgündü. O anda, yanımıza yaklaşan bir kadın gördük. Saçları topuz yapmış, sade bir elbise giymiş, mavi gözlü ve sıcak bakışlı, bakışı ruhuma kadar işleyen biriydi.
Kızımıza bakıp hüzünle söyledi:
Nasıl acı çeken bir çocuk Sen de anne, ne kadar ıstırap çektin Yemi yok, uyumuyor, canı sıkılıyor, değil mi?
Ben başımı salladım. Kadın aniden şu sözleri ekledi:
Onları ben iyileştiririm. Eğer bir şey yapmazsanız ölecekler. Onu kurtarmak ister misiniz? Gün batımına kadar taze yumurta getir.
Sonra geriye doğru yürümeye başladı; sanki tereddüt ettiğini hissediyordu. Ben de tereddüt ettim. Başka bir tefecinin para ister mi? diye düşündüm. Ancak içimde bir şey kıpırdadı; gitmezsem kendimi asla affedemeyeceğimi anladım.
Annem duymuşken tek bir cümle kurdu:
Git. Çok fazla isterse, git.
Yardım ettik, yumurtaları aldık ve kadının evine gittik. Yeşil panjurlu, pencere önünde çiçekler ve bahçede oynayan bir buzağı olan küçük bir evdi.
Geldin, dedi kadın. Kararsız kalmıştın sanıyordum. Kendimi zorlamam ama kalbim sizi geçmeye izin vermedi. Bak Mădălinaya Iașiden geldi, neredeyse ölüydü, şimdi ise rüzgar gibi koşuyor.
Mădălina, övgüleri duyunca ellerini çırpmaya başladı ve ayağa kalkmaya çalıştı. Canlı bir kız çocuğu.
Mutfağa gel, diye çağırdı. Ben sordum:
Ne kadar tutar?
Ücret yok, dedi elini sallayarak. Alın seni alabilecek kadar. Acıdan para kazanmazım. Çocuklar masumdur.
Mutfakta oturduk. Kadın yumurtayı aldı, kızın etrafında yuvarlamaya başladı; ayaklarından başlayıp bileklerine, başına kadar. Fısıldadı: Çıkar acıyı, masum bedenden, beyaz kemiklerden, temiz kanlardan Kız şaşkınlıkla bakıyor, yumurtayı yakalamaya çalışıyordu.
Sonra yumurtayı bir su bardağına kırdı. Güneş ışığında sarısı üzerinde net bir haç beliriyordu, beyaz kısmında ise baloncuklar kaynaşan kaynaklar gibi çıkıyordu.
Gördün mü? diye sordu. Bu kötü bir büyü. İnsanlar Tanrıdan korkmaz. Merak etme, iyileştiriyoruz.
Bunu kim yaptı? diye sordum.
Söylemem. Her konuştuğumda sıkıntı yaşadım. Tanrı yargılasın. Benim işim kurtarmak.
Üç kez, on gün aralıklarla tedavi uyguladık. İlk önce haçlar, sonra baloncuklar kayboldu. Kız değişti; uyuyor, yemek yiyor, gülüyordu. Yanakları kızarmıştı.
Peki, bu yumurtaları siz yiyebilecek misiniz? diye bir gün sordum.
Tanrı korusun! diye kahkaha attı. Onları domuzlara veriyorum. Onlar korkmaz.
Bana hediyeyi nasıl aldığını anlattı. Annesi, bu hediyeyi büyükannesinden almış. Kötü bir kız kardeşi vardı, güç isterken anne ona yerine ona verdi; çünkü iyiliğin büyüden daha güçlü olduğuna inanıyordu. Kız kardeşi dua çalmaya çalıştı ama başaramadı. Hediyenin sözcük değil, kalp olduğu vurgulandı.
Tedavi sırasında Mădălina yürümeyi öğrendi. Gözleri parlıyordu. Sonra babası onu götürdü; on kutu kiraz, peynir ve bal getirdi.
Nasıl minnettarlığını gösteriyor, diye iç çekti kadın. Ama o kız kalbimde kaldı.
Bir gün son yumurta uygulandı; hiçbir kötü işaret kalmadı. Kız sağlıklıydı.
Şimdi on dokuz yaşında. Zeki, güzel; yabancı diller öğreniyor, resim yapıyor, Bükreşe gitmeyi hayal ediyor. Ona baktığımda, kaybetmiş olabileceğime inanamıyorum. Her şey bir kabus değildi. Otobüs durağının yanından geçtiğimde o kadını hatırlıyorum ve fısıldıyorum: Teşekkür ederim.
Çünkü o gün yalnızca çocuğumu değil, hayatımı da kurtardı.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
