Beklenmedik Son
– Dört kırk dört yaşına giriyorum, hayatımı kökten değiştirmem lazım diye düşünerek valizini topladı Elif. Yeni iş bulunca oğluma haber veririm. Annemin hâlâ hayatta olması güzel, ama babamı kaybettiğim için üzülüyorum; o genç yaşta vefat etti. Babam diş hekimi, ben de onun izinden yürümeye karar verdim.
Elif, Kemalle boşandı. Boşanma sorunsuz geçti; Kemal ayrılığa hazırdı çünkü Elif ona defalarca uyarıda bulunmuştu:
– Kumar oynamayı bırakırsan, boşanmayız. Seni geçindirmekten bıktım.
Kemal, bu kötü alışkanlığı bırakacağını söylemişti ama bir türlü başaramamıştı. İkisi yirmi iki yıl evli kalmış, on yılı da bu tarz bir hayat sürmüşlerdi. Kemalin borçları vardı; ilk başta bunları Elif ödeyip duruyordu.
– Canım Elif, lütfen Kemalnden ayrılma diye yalvardı kayınvalidesi, belki bir gün kumarı bırakır. Ben de ona para vermekten yoruldum; birikimim yok ki zor günler için.
– Ben de yoruldum, gücüm kalmadı diye yanıtladı Elif bir gün kayınvalidesine boşanma davasını açtım ve sizi haberdar ediyorum, sürpriz olmayacak.
– Elif, peki ya sen nereye gideceksin? Kira mı ödeyeceksin? Bu da Kemalin dairesi, o da buradan ayrılmaz.
– Neden kiraya? Şehrin başka bir köşesine taşınıyorum, ama nereye gideceğimi söylemiyorum; Kemal beni orada da rahatsız edebilir. İşimi bıraktım, diş hekimliği her yerde lazım, kaybolmayacağım. Kendi kliniğimi açmak hayalimdi, ama eşiğimdeki kayıplar yetersiz.
Elif, annesinin yanına, doğduğu büyük şehir Ankaraya geri döndü. Üniversiteyi bitirince hemen buraya dönmek istemişti, fakat Kemalle evlenince bırakmak istemedi; Kemal iki odalı dairesini, büyükannesinden miras kalanı, ailesine vererek kalmayı tercih etmişti.
– Anne, merhaba diye sarıldı Elif, kalıcı olarak geldim, söz verdiğim gibi.
– Aferin kızım, sana uzun zamandır söylüyordum. Daha gençsin, önünde uzun bir yol var. Emir de seni anlayacak, o da üniversitede, çalışıyor dedi eski hemşire annesi, yeni emekli olmuştu.
– Anne, İsmail Bey hâlâ çalışıyor mu yoksa emekli mi? diye sordu Elif bir gün sonra.
– Çalışıyor, kendi özel diş kliniği var, artık tedavi yapmıyor, yöneticilik yapıyor. Ben onunla konuşmuştum, seni de yanına alacak. Senin gelmeni bekliyordum.
– Anne, ne güzel düşündün. Babamın arkadaşı da hep yanımızda olmuş. Ben bir tatilde onunla karşılaştım, o da bana her zaman güvenebileceğimi söyledi. Bugün de uğrayacağım.
İkinci yılını deş
if hekimi olarak tamamlayan Elif, artık şehirde, kliniğinde ve hastalarında kendine bir yer bulmuştu. Oğul Emir de tatilde gelmiş, annesiyle ve annesiyle birlikte seviniyordu; babasına hâlâ gitmemişti.
Bir gün hastayı yönlendirdikten sonra Elif, hemşire Kıymete seslendi:
– Bir sonrakiyi çağır.
– Lütfen içeri girin diye seslendi Kıymet, resepsiyona bakarak.
Elif, içeri giren orta yaşlı bir adamı ilk kez gördüğünü düşündü; yeni bir hastaydı.
– Rasgele mi randevu almış yoksa birinin tavsiyesiyle mi geldi? diye düşündü ve ona sandalye işaret etti.
Adam rahatça oturdu, yüzü soğuk ve ifadeliydi.
– Ağzını aç dedi Elif, muayeneyi yaptı ve tespit etti: sağ üst çeyrek çürük, bir dişi çekmek gerek.
– Çekin, temizleyin diye yanıtladı adam, kısaca.
Kıymet, ağrı kesici şırıngasını hazırlayın dedi Elif, ama adam aniden:
– Şırınga istemiyorum!
– Ne demek istediğinizi anlamadım diye sordu Elif.
– Şırınga yok, sadece bununla tedavi edin
Elif, Ya robot mu ya da acıdan zevk alan bir sadist mi? diye düşündü, ama Sabır diyerek işine devam etti ve matkabı çalıştırdı.
Adamın acıyı hissetmediği gözüküyordu, ama Elif onun gerçekten çok acı çektiğini biliyordu.
– Yarın tekrar bekliyorum, dolgu yapalım dedi adam, dışarı çıkarken Kıymet ona meraklı bir bakış attı.
– Ne kadar cesur bir adam diye düşündü Elif, kapı kapanınca.
Kıymet ise gülümseyerek:
– Bence size aşık oldu. Sizi doktor olarak değil, bir kadın olarak gördü dedi.
Elif de gülerek:
– Hayır, ben duygularını saklamak istemeyen biri değilim. Acıyı gizlemek yerine, Acı çekiyorum demek gerekir. Korkan bir şeyin üstüne çıkamaz.
Kıymet, hastanın adı Prokrom olduğunu sordu; isimle alay etti.
– Prokrom? Onun bir şansı yok dedi Elif.
Prokrom bir hafta sonra zamanında geldi, Kıymet ona uzun zamandır tanıdık bir selam verdi:
– Hoş geldiniz, Prokrom Bey.
Elif ise kısa ve resmi bir selamla:
– Merhaba, oturun lütfen. Bugün dolgu yapacağız.
İş uzun sürdü, Prokrom sabırla durdu.
– Acı hissettiniz mi? diye sordu Elif.
– Hayır diye yanıtladı adam.
Elif, Yine yalan söylüyor, diye düşündü ve kompozit hazırlamaya başladı.
Dolgu tamamlandığında Prokrom sandalye
den kalktı, doğrudan gözlerine bakarak:
– Teşekkür ederim Bugün son hastam, arabam var, evime bırakabilirim.
– Tek başıma giderim, teşekkürler. Tekrar randevu alabilir miyim? dedi Elif.
– Evet, kaydedin lütfen.
– Cumartesi için bir randevu var mı? diye sordu Kıymet, takvime bakarak.
– Saat 9da bir boşluk var, o saat sizin için uygun mu? dedi Elif.
– Uyumlu, yarın sabah 9da görüşürüz diye onayladı Prokrom.
Elif, cumartesi sabahı işe gitmeyi severdi; minibüsler boş, yol sıkışımazdı. Kliniğe vardığında beyaz önlüğünü giyip kahvesini yudumlarken, pencerenin dışındaki Prokromu gördü; hâlâ endişeli bir şekilde yürüyüp oturuyordu.
– Ne oldu acaba, bugün biraz daha gergin diye düşündü Elif.
Kahveyi fincandan alıp pencereyi kapattı ve:
– Prokrom, içeri gir! diye seslendi.
– Şu an saat 9dan önce mi? diye sordu adam şaşkın.
– Zamanı beklemek zorunda değiliz diye gülümseyerek kapıyı açtı.
Prokrom içeri girdi, hafifçe kızardı.
– Henüz tam olarak hazırım, ama dedi.
– Endişelenme, acele etme dedi Elif, ona sandalye teklif ederek.
– Aslında ben… diş hekimlerinden korkuyorum, bu yüzden her seferinde hazırlıklı olmaya çalışıyorum diye itiraf etti.
– Şırınga korkusu da mı? diye şaşırdı Elif.
– Evet, şırınga bana daha da çok korku veriyor diye ekledi.
– Anlıyorum, ama ben nazikçe ve mümkün olduğunca acısız bir uygulama yapacağım dedi Elif, bir anlık gülümsemeyle.
Şırınga olmadan tedavi başarıyla tamamlandı, Prokrom gülümseyerek ayrıldı.
Bir sonraki Pazartesi, Prokrom kliniğin önünden büyük bir çiçek buketi taşıyarak yürüdü. Meslektaşları merakla bakıyordu; kimse bu sabah bu çiçeğin nedenini anlayamıyordu.
Elif, çiçekleri uzattığında:
– Günaydın, bu size. Şırınga korkusunu yendiniz, artık rahat hissediyorsunuz. Akşam bir kahve içmek ister misiniz? diye sordu Prokrom.
– Memnun olurum diye cevapladı adam, ışıl ışıl bir gülümsemeyle.
Akşam yemeği güzel geçti; Elif, hemşire Kıymetin doğru tahmin ettiğini düşündü: Prokrom gerçekten samimi, duygusal biriydi.
Bu uzun yolculukta Elif, Korkularımızı gizlemek yerine kabullenmek, gerçek gücümüzü ortaya çıkarır dersini öğrendi. Hayatta, zor kararlar ve karmaşık ilişkiler karşımıza çıktığında, dürüstlük ve sabırla ilerlemek, en karanlık anlarda bile ışık bulmamıza yardımcı olur.
