Kız yatağa oturmuş, bacaklarını çekmiş, sinirle tekrar ediyordu:
Bana artık ihtiyacım yok, vazgeçiyorum. Tek istediğim Ahmet, ama o da çocuğa ihtiyacı olmadığını söylüyor, o zaman ben de istemiyorum. Ne yaparsanız yapın, fark etmez.
Başhemşire, Canım kızım, bu tam bir vahşet, kendi çocuğundan vazgeçmek! dedi.
Hayvanlar bile böyle yapmaz, diye ekledi.
Kız, Hayvanların ne yaptığını umursamıyorum. Hemen taburcu et beni, yoksa bir şey yaparım! diye haykırdı.
Başhemşire, Allahım, ne aptal bir kız! diyerek içini çekti.
Bu kız, bir hafta önce doğum servisinden çocuk servisine nakledilmişti. Tam bir dram ve skandaldı. Çocuğu kendisi emzirmeyi kesinlikle reddediyor, ne kadar ısrar etseler de. Sadece süt sağdırmayı kabul ediyor, ama o da bir çıkmazdı.
Çocuğun doktoru, genç hemşire Merve, ona bir türlü ulaşamıyordu. Kız sürekli kriz atıyor, Merveyi tehlikeli bir durumla uyarıyordu. Merve, Bu çocuğun sağlığı açısından tehlikeli dediğinde kız O zaman kaçıyorum! dedi. Merve panikleyince başhemşireyi çağırdı, o da bir saat boyunca mantıklı olmaya çalıştı ama kız hâlâ Ahmetle güneydeki tatile gitmezsem Katı’ya bakacak diye bağırıyordu.
Başhemşire vazgeçmedi, yılların tecrübesiyle bu tip anneleri görmüştü. Üç gün daha kalabilir, dedi, belki düşünür, pişman olur. Kız bu duyunca çılgına döndü:
Siz delirdiniz mi? Ahmet bu çocuktan kızıyor, siz de bana bunları yapıyorsunuz! Eğer güneyde onunla gitmezsem, Katı beni alacak!
Kız ağladı, Ahmeti ve Katıyı bir türlü terk edemeyeceğini söylüyordu. Başhemşire bir kez daha derin bir iç çekti, ona biraz melisa çayı verdi ve odadan çıkmak istedi. Yanında o gün sessiz oturan genç doktor, Çocuğun böyle bir anneyle iyi bir geleceği olur mu? diye fısıldadı.
Başhemşire, Canım kızım, ne yapalım? Yoksa çocuğu bebek evi ya da yetimhaneye göndeririz, dedi. Aileler iyidir, belki anneyle konuşuruz; sen de anne babanın telefonunu bul, onlarla iletişime geç.
Kız o gün kaçtı. Başhemşire ailesini aradı ama genç adamın ailesi konuşmak istemedi. İki gün sonra çocuğun babasının öfkeli bir adamı, yani Ahmetin babası, hastaneye geldi. Bunu kabul etmiyorum, dedi, raporu sürücümle getireceğim, o da çocuğu alacak. Başhemşire, Bu şekilde olmaz, annesi gelmek zorunda, diyerek kurallara dikkat çekti. Adam gerildi, Eşimle konuşacağız, o halledecek, dedi ve gitti.
Ertesi gün, soluk bir kadın geldi, gözyaşları içinde, Bu bizim çocuğumuz, bir anda yurt dışına götürülmek istendi, dedi. Zengin bir aileymiş, çocuğu yurtdışına göndermek istiyormuş. Kadın çocuğu kollarına alıp Ahmetle birlikte dert etmeyecek, dünyayı sarsacak diye bağırıyordu.
Başhemşire, çocuğa bir kez daha bakmaya karar verdi, umarak ki büyükanne biraz sevgi duysun. Kadın gözyaşları içinde Çok tatlı bir bebek, alırdım ama kocam yasakladı, dedi. Başhemşire sadece Mmm, diyerek hemşireyi melisa çayı vermeye yönlendirdi, çünkü huzursuzluk artıyordu.
Başhekimin, baş doktora durumu anlattı, doktor gülümseyerek Bu çocuğa ne ad verelim? Şekerpare? dedi. Çocuk Şekerpare adını almıştı ve birkaç ay boyunca hastanede kalacaktı. Anne, bir kaç kez gelip çocuğu beslemeye çalıştı, para biriktirip Ahmeti bulacağını söyledi, ama çocuğa bakmadan olmazmış gibi davranıyordu.
Merve, Şekerpareyi neşelendirmeye çalıştı: Şekerpare, ellerinle tutalım mı? dedi, renkli boncuklar gösterdi. Çocuk çok az hareket ediyor, sadece gözleriyle bakıyordu. Merve, Sen artık bir şekerpare değilsin, bir krema oldun, diyerek ağladı.
Bir gün anne, Ahmet başka birininyle evlenmiş! diyerek çığlık attı, Bizi ayırmak istiyorlar! dedi. Çocuğu istemediğini, Ahmetle birlikte mutlu olacağını, çocuğu bir daha görmek istemediğini yazdı ve başhekime verdi.
Başhekimin gözleri doldu, Tamam, evlat. Çocuğu bebek evine gönderelim, dedi. Merve gözyaşları içinde Ne olacak? diye bağırdı. Başhekimin gözlüklerini sildi, Bu işin içinde bir şeyler var, ama yapalım, diye mırıldandı.
Şekerpare odada neşeyle kıpırdıyor, bir hemşire içeri girince sevinçle bağırıyordu. Bir anda durdu, gözleriyle bakıp hüzünlendi. Hemşire ona İyi bakalım, dedi, ama çocuğun gözlerinde bir şeyler değişti.
Merve, Şekerpare, elini uzatmak ister misin? dedi, boncukları uzattı. Çocuk hafifçe tutup büyük bir parmağını güçlü bir şekilde kavradı. Herkes gülerek Ne şirin bir bebek! dedi. Lâna ve Lev, 30lu yaşlarda, çocuğu evlat edinmek isteyen bir çift, hastaneye geldi. Lâna nazik, sesli bir kadındı, Lev ise askerî disiplinli, iri bir adamdı.
Başhekimin onlara Bu çocuğu almanız çok güzel, demesiyle ortam ısındı. Leve Kaç kilo doğdun? diye sormasıyla herkes güldü. Lâna, Ona bir şey soracağız, kilo gerekmez, diyerek gülüştü.
Şekerpare uykusunda kıpırdı, bir gözyaşı damlası yanaklarından süzüldü. Bir anda gözlerini açtı, Lânaya baktı ve büyük bir parmağını sıkıca tuttu. Lâna gülümseyerek Hoş geldin, dedi, Lev de Bu çocuğu alacağız, diye ekledi.
Başhekimin Şimdi bu toplantıyı bitirelim, düşündükten sonra karar verin, demesiyle Lâna Kafamı karıştırmayın, zaten karar verdik, diye yanıtladı. Lev Evet, bu bizim çocuğumuz, dedi.
Merve, Şekerpareye Haydi, elini tutalım, boncukları göstereyim, dedi. Çocuk parmağını bırakmadı, ama sonunda bir gülümseme belirdi. Şekerpare bir kez daha gülerek Evet, ben buradayım, dedi.
Ve o günden sonra Şekerpare, Lâna ve Levin evinde gülen bir çocuk oldu. Merve hâlâ bazen onu hatırlar, Şekerpare, bir gün dünyayı gezmek ister misin? diye sorar, ama o sadece gülümseyerek Evet, babamla. der. Bu hikâyeyi anlatırken, dostum, umarım sen de bu küçük mucizenin sıcaklığını hissedebilirsin.
