Adam, dedesinden eski bir çorap hediye aldığında morali bozuldu. Fakat dedesi ona bunun sihirli bir çorap olduğunu söylediğinde mutluluktan havalara uçtu. Her sabah çorabın içinde onu bekleyen bir sürpriz buluyordu.

Bugün yine geçmişi düşünmeden edemedim. Benim adım Kemal. Küçüklüğümde, annemi neredeyse hiç tanımazdım; babam ise hayallerinin peşinden koşup başarısız bir müzisyen olarak yurtdışına gitmiş, geride bizi bırakmıştı. Hep aklımda, arkadaşlarımın anneleriyle babalarının onlara gösterdiği şefkat, onlara aldıkları renkli giysiler ve çeşit çeşit yiyecekler olurdu. Oysa dedem, yaşlı ve elleri nasırlı bir adam, İstanbulda iki farklı işte çalışarak bizi geçindirmeye uğraşıyordu. Çok imkânımız yoktu, hep başkalarından kalan kıyafetlerle dolaşır, oyuncaklarım sınırlıydı.

Doğum günüm yaklaştığında içimde bir umut belirdi; belki bir sihir olur diye bir büyücüye mektup yazdım. Büyük bir itfaiye kamyonu ya da bir oyun konsolu hayal ediyordum. Doğduğum sabah yastığımın altında büyülü bir şey bulma umudum vardı ama bulduğum tek şey dedemin eski bir çorabı ve içinde bir parça çikolata şekeriydi. İçim burkuldu, gözlerim doldu, sessizce ağlamaya başladım.

Dedem yanıma gelip beni teselli etmeye çalıştı ve gülümseyerek, Üzülme oğlum. Şanslı olduğunu bilmiyor musun? Bu sıradan bir çorap değil, sihirli bir çorap! Her sabah içinde bir şeker bulacaksın. Büyücü sana böyle harika bir hediye vermiş. O anda elimde olan kendi çorabımı alıp büyüledi, dedi.

O an gözyaşlarımı sildim ve çoraba farklı bir gözle bakmaya başladım. Gerçekten de her sabah, içinde bir tane çikolata şekeri oluyordu. O zamanlar anaokulundaki arkadaşlarıma büyük bir gururla sihirli çorabımı gösteriyor, onları kıskandırıyordum. Yıllar geçtikçe tabii ki gerçeği öğrendim ama dedeme o ufak yalanı hiç kızmadım. Tam tersine, beni mutlu etmek için sarf ettiği çabayı ve sevgisini düşündükçe kalbim ısınıyor.

Zaman geçti, üniversiteyi bitirdim ve güzel bir iş buldum; ama dedemi hiç yalnız bırakmadım. Onun yanında, ailemle yaşadım hep. Doğum günümde ona üzerinde yeşil elma desenli bir çorap hediye ettim. O kadar sevindi ki, gülerek şimdi her gün sihirli çorabında bir elma çıkacağını söyledi. Aramızdaki bağ hâlâ aynı; sihirli, içten ve sevgi dolu. Hep minnettar oldum dedemin bana verdiği o özel hediyelere, o gizli sevgiye.