Vera oğlunu anaokulundan almaya geldiğinde, oğlu boynuna sarıldı ve heyecanla kulağına fısıldadı:

Zehra, oğlunu anaokulundan almaya geldiğinde, Kerem hemen boynuna sarılıp heyecanla kulağına fısıldıyor:
Anneciğim, anneciğim, hadi Ayçanın babaannesini alalım, bizimki olsun!
Ne? Hangi babaanne? Neden bahsediyorsun? Zehra şaşkınlıkla bakıyor oğluna. Hadi çabuk giyin, baban arabada bizi bekliyor.
İşte o bak, diye Kerem, ağır adımlarla bir çocuğu okuldan çıkaran yaşlı kadını işaret ediyor. Ayçanın babaannesi işte! Söylüyorum ya!
Saçmalama. O başka birinin büyükannesi.
Olsun, diye Kerem sızlanıyor. Rica etsen, benim de babaannem olur. Ne olur, anne, ne olur!
Senin zaten kendi babaannen ve anneannen var, hem de ikisi birden. Neden bir tane daha alalım ki? Hadi bırak hayal kurmayı. Giy çabuk pantolonunu.
Ama anne Kerem üzgün bir suratla termal taytlarını çekmeye başlıyor. Benimkiler yanlış büyükanne. Ayçanınki doğru. Gerçek babaannelerden.
Nasıl yani, bizimkiler sahte mi? Hafifçe gülümsüyor Zehra. Olur mu hiç öyle şey! O kadın beni ve babanı doğurmadı ki. Bizimkiler gerçek.
Ne fark eder ki? Umutsuzca annesine bakıyor küçük Kerem. Doğurmuşlar diye gerçek büyükanne mi oluyorlar? Onlar büyükannelik yapmıyorlar.
Olur mu öyle şey? Sen bizim oğlumuzsun, biz de onların çocuklarıyız. Otomatik olarak onların torunusun!
Ben otomatik olmak istemiyorum! Gerçek olsunlar istiyorum, diye ısrar ediyor Kerem.
Gerçek büyükannelik nasıl olurmuş peki?
Ayçanın babaannesi gibi
Onun nesi farklı peki bizdekilerden? Kerem, seni anlamıyorum.
Ayçanın babaannesi, onun babaanne! diye bağıra bağıra seslenmesine izin veriyor, açıklıyor küçük oğlan. Benimkilerden biri isimle seslen diyor, diğeri ise dışarıda babaanneeee! diye bağırınca kızıyor.
Kızıyor mu?
Evet, diyor ki: Ne babaannesi canım, hâlâ gencim, komşulara rezil etme beni!
O sensin ya, annem mi sana öyle diyor?
Evet. Bir de dedi ki, Zehra hep seni bana bırakıyor. Ama Ayçanın babaannesi Ayça hayatımın en değerlisi diyor. Ben de en değerlisi olmak isterim.
Ah, inanmak istemiyorum bunları Zehra üzülerek Kereme bakıyor ve daha yumuşak bir sesle, Hadi oğlum, çabuk giy pantolonunu. Baban meraklanacak. Peki, Nermin Teyze de mi kızıyor, babaanne dediğin için?
O kızmıyor, diye Kerem başını sallar. Ama babaanne deyince hiç bakmaz bile. Nermin dersem, bana aferin diyor. Bir de, anne, benim büyüklerim neden güzel yemek yapmayı bilmediler ki?
Ne diyorsun sen? Aç mı bırakıyorlar seni, yoksa?
Evet, diye hızlıca cevap veriyor Kerem. Aç kalıyorum.
Olmaz öyle şey, neden yalan söylüyorsun? Senin için en güzel yemekleri yapıyorlar. Gözümle gördüm, ne yiyorsun diye.
Eee yani hafif irkilir Kerem. Salam, hazır köfte, hazır salata… En güzel yemek mi bu anne?
Peki, ne istiyorsun?
Krep istiyorum.
Krep mi? Annesi şaşırıyor.
Evet ya. Ya da pankek. Ayçanın babaannesi bugün Evde sana sıcak sıcak pankek yapacağım, yanına da reçel ve kaymak vereceğim dedi. Hani geçen yaz birlikte reçel yapmışlar ya… Ayça mutluluktan zıplayarak babaannesine sarıldı. Bizimkilerle hiç reçel falan yapmıyoruz anne.
Ah canım Kerem Zehra acıyarak oğluna bakıyor. İstersen akşam reçelle çay içeriz? Marketten alalım şimdi.
Olmaz Markettekiler güzel olmuyor
Nereden biliyorsun?
Çünkü dedim ki büyüklerime, onlar da almıştı. Baktım beğenmedim
Pankek ya da krep yaptırmayı hiç istedin mi?
Evet, ceketini geçirirken mırıldanıyor Kerem. Vakit alır, diyorlar, Gel dışarıda yiyelim diyorlar. Oradaki krepler soğuk oluyor, reçeli de şekerli. Ama Ayçanın babaannesi Sıcak tavadan çıkan pankek dünyanın en güzel yemeğidir, diyor.
Haklısın Zehra iç çekiyor, Keremin elini tutup anaokulundan çıkıyorlar. En güzeli gerçekten Benim de anneannem bana öyle yapardı küçükken
Otoparka, Keremin babasının onları beklediği arabaya yürürken, Zehra hızlıca telefonunu çıkarıp arkadaşını arıyor.
Sevil, evde misin? diyor, sesinde hafif bir mahcubiyetle.
Evet, diye cevap geliyor.
Sana bir şey soracağım, ama lütfen gülme.
Ne oldu?
Hani senin harika pankek tarifin vardı, oğlun da bayılıyordu. Ben de yapayım istiyorum.
Eee?
Tarifini atsana bana lütfen Arkadaş gülünce Zehra, şaşkınlık ve aceleyle: Ne olur gülme! Gerçekten çok ihtiyacım var.
En iyisi, siz bize gelin, ben sana uygulamalı öğreteyim.
Ne zaman geleyim?
Hemen gelin.
Şimdi zor, panikliyor Zehra. Şu an oğlumu aldım, eşim arabada bekliyor.
Tamam işte, hepiniz gelin. Oğlun da benimkilerle tanışır. Ben sizi bekliyorum. Ve telefonu kapatıyor.
Ertesi gün Zehra özellikle işten izin alıyor, annesine gidiyor ve birlikte pankek yapmayı öğreniyor. Annesi biraz alınmış gibi, Ne gerek var, yaşlı kadın zaten zorlanıyor, gibi laflar etse de, Zehra ciddi bir ifadeyle:
Anne, eğer seni rahatsız ediyorsak, bir daha Keremi sana getirmem. Gerçek büyükanne ile olmayanın farkını biliyor musun? Ve neden hiç beraber reçel yapmadık şimdiye kadar? Artık bir torunun var!
Anne, bir şey söylemek isterken kızının kararlı bakışlarını görünce susmayı tercih ediyor. Şimdilik.