“Biz size işçi olarak gelmedik!” — Kaynana nasıl hafta sonlarını zindana çeviriyor
Eğer biri bana bir yıl önce, “O nadir ve dört gözle beklediğin hafta sonların ağır fiziksel işe dönüşecek, bütün kasların ağrıyacak ve gözlerin dolacak” deseydi, inanmazdım. Ama şimdi bu bir gerçek. Çünkü kaynanam, saygıdeğer Sevinç Hanım, bizim Artun’la apartmanda yaşadığımızı ve kendi bahçemiz olmadığını öğrenir öğrenmez, “Demek ki hiç işiniz yok, bol bol boş vaktiniz var,” diye düşünmeye başladı. Yani bizi sonuna kadar kullanabilirdi.
Artun’la bir yıldan biraz fazla önce evlendik. Mütevazı bir düğün yaptık — çok paramız yoktu, her kuruşun hesabını yaptığımız bir şehirde yaşıyoruz. Ailem bize yardım etti, ikinci el bir daire aldılar. Tabii ki pek iyi durumda değildi, bu yüzden hemen tadilat planları yapmaya başladık. Evet, hemen değil ama bahardan itibaren yavaş yavaş: burada musluk değişti, şurada duvar kağıtları yenilendi, mutfağa linolyum serildi. Para yetmiyordu, zaman ise hiç yetmiyordu.
Ama Artun’un ailesinin taşrada müstakil bir evi var: bahçe, tavuklar, ördekler, bir keçi ve hatta iki inek. Şehrin hemen dışında, eski usul toprağa bağlı bir hayat yaşıyorlar. Ama bu onların tercihi, kendileri böyle bir hayatı seçtiler. Biz onların emeğine saygı duyuyorduk ama herkesin kendi hayatı olduğunu düşünüyorduk.
Ancak Sevinç Hanım aynı fikirde değildi. Bizim “rahatımıza bakıp bahçeyle uğraşmadığımızı” öğrenir öğrenmez, bizi sık sık davet etmeye başladı. Önce “sadece ziyarete” gelmemizi istedi. Sonra sanki bir program yapmışçasına her cumartesi ve pazar: “Gelin de yardım edin.” “Misafir olun” ya da “şehirden uzaklaşın” değil, direkt “yardım edin.” Kapıdan girer girmez ellerimize bir paspas, çapa ya da kova tutuşturuyor. Gülümse ve bahçeye çık!
Başta düşündüm ki, tamam, birkaç kez gideriz, aile olduğumuzu gösteririz. Elimizden geleni yaparız. Artun da annesini vazgeçirmeye çalıştı: “Tadilat var, zamanımız yok, işten yorgun geliyoruz,” dedi. Ama Sevinç Hanım’ın inatçılığı sınır tanımıyor. “Siz şehirde kral gibi oturuyorsunuz! Bütün yük benim üzerimde!” Yorgunluk argümanları onu ilgilendirmiyordu. “O küçücük dairenizde ne yapıyorsunuz ki?” diye söyleniyordu. “Sizi büyüttük, şimdi sizin de bize yardım etme zamanınız!”
Dürüst olmak gerekirse, iyi bir gelin olmak istedim. Kavga çıkarmamaya çalıştım. Ama bardağı taşıran son damla, bir hafta sonu yorgun argın eve girer girmez kaynananın bana bir kova su ve bez uzatması oldu: “Ben çorba pişirirken sen şu yerleri sil, banyoya kadar. Artun’a da söyle, ahırın çatısını tamir etsin, tahtaları düzeltsin.” Nazikçe reddetmek istedim, haftanın yorgunluğunu anlattım. Ama dinlemedi bile. Sanki onun gündelik işçisiyim ve görevimi reddediyorum.
Pazar akşamı eve döndüğümde bütün vücudum ağrıyordu. Pazartesi işe gidemedim. Patron şaşkına döndü, çünkü hiç izin kullanmayan biri olarak aniden hasta olmuştum. “Kendimi iyi hissetmiyorum,” demek zorunda kaldım. Ve bütün bunlar, kaynanamın yanında “dinlendikten” sonra oldu. Ne mutluluk ne de minnet hissettim. Sadece kırgınlık ve öfke.
En acısı, Artun’la defalarca konuşmamıza rağmen Sevinç Hanım’ın hâlâ her gün aramasıydı: “Ne zaman geleceksiniz? Bahçe kendiliğinden mi ekilecek?” Açıklamaya çalıştık, şu an müsait olmadığımızı söyledik. O ise: “Ne tadilatı bu, üç aydır bitiremediniz? Yeni bir ev mi yapıyorsunuz?” diye çıkışıyordu.
Onun bu küstahlığı beni giderek daha çok şaşırtıyordu. Özellikle de açıkça, “Ben sana güvenmiştim. Sen kadınsın, inek sağmayı, lahana ekmeyi öğrenmen lazım,” dediği zaman. O an kendimi tuttum ama içim kaynıyordu. Ben köyde yaşamak istememiştim. İnek sağmayı ya da ahır temizlemeyi bilmek zorunda değildim.
Artun beni desteklemeye çalıştı. O da annesinin taleplerinden bunalmıştı. Eskiden ailesini ziyarete gitmekten mutlu olurken, şimdi sadece baskı altında gidiyordu. Telefonları artık görmezden geliyordu çünkü her aramasında suçlama vardı. Ben ise her seferinde, “Bu hafta nasıl gitmemeyi sağlarım?” diye düşünüyordum.
Sonunda cesaretimi toplayıp annemi aradım. Olanları anlattım. Ve biliyor musunuz, beni anladı. “Yardım gönüllülük işidir,” dedi. “Genç bir aileyi bedava iş gücüne çeviremezler. Eğer şimdi buna izin verirseniz, ilerisi daha kötü olacak.”
Çok yoruldum. Bu ikili hayattan — bir yanda şehirde iş ve tadilat, diğer yanda her hafta sonu köyde zorla çalışma — artık bıktım. Tek istediğim uyuyabilmek. Bir kitap okuyup film izleyerek geçirebileceğim bir hafta sonu, çamur içinde kürek sallamak değil.
Artun artık ciddi ciddi bir ültimatom vermeyi düşünüyor. Ya annesi bu baskıyı durduracak ya da ilişkilerini sınırlayacaklar. Belki kulağa sert geliyor ama bizim de bir hayatımız, hayallerimiz, hedeflerimiz var. Ve kimseye sonsuza kadar ücretsiz işçi olmak için söz vermedik.
Biri çArtık yeter dedik ve kaynanamıza açıkça, “Bizim de bir hayatımız var, bu şekilde devam edemeyiz,” diyerek sınırlarımızı çizdik.
