Kasım başında aniden soğuklar kendini iyice hissettirdi. Gökyüzünden minik, iğneği buz taneleri düşüyor, rüzgar dışarıda şapkaları uçurup pardösülerin önünü açıyordu. Elif, pardösüsünün fermuarlı olmasından memnundu. Ancak rüzgar içine işliyor, kısa botlardı ve ince çoraplı ayaklarını hiç saymıyordu bile. Elif, otobüs durağında omuzlarını kaldırmış, başını içine çekmiş, tüyleri kabarmış bir serçeye benzer halde bekliyordu. Otobüs bir türlü gelmiyordu.
Tam o sırada kaldırım kenarına bir araba yanaştı ve sürücü kornaya bastı. Duraktaki insanlar birbirlerine baktı, sonra hepsi nedense Elif’e döndü. Arabasıcı yavaşça yürüdü ve camdan başını uzattı. İş yerinden tanıdığı bir adamdı.
“Çal çabuk bin, yoksa donup kalacaksın. Otobüse daha çok var,” diye gülümsedi.
Elif tereddüt etmeden yolcu koltuğuna oturdu. İçerisi sıcacıktı ve rüzgarın uğultusunu duymuyordu bile.
“Teşekkür ederim,” dedi, rahatça yerleşerek.
“Bir şey değil. Her gün bu yoldan geçerim, ama seni hiç görmemiştim.”
“Normalde daha erken çıkıyorum, bugün biraz gecmiştim,” diye cevapladı Elif.
Volkan, bu sessiz ve sakin kadına uzun zamandır dikkat ediyordu. Muhasebeye her girdiğinde nazikçe selam verir, sonra başını tekrar masadaki evraklara eğerdi. Diğer kadınlar gibi dedi kodu yapmaz, erkeklere cilve yapmazdı. Onu durakta görünce çok sevindi – tam on beş dakika boyunca yanında oturacaktı.
Bir zamanlar Gamze de böyle mütevazı ve sessizdi. Ama evlendikten sonra sanki yerine başkası geçmiş gibiydi. Kaprisli olmuş, en ufak şeyde sinirlenir olmuştu. Volkan önce hamileliğin böyle etkilediğini düşünmüştü. Sonra kızları Aslı doğdu, her şey daha da kötüye gitti. Sürekli şikayet ediyor, Volkan’ın az kazandığını, diğer kadınların kocalarının gerçek erkek olduğunu, ona gelince talih etmediğini söylüyordu. Arkadaşı Filiz yeni bir kürk almıştı, Selma ise Maldives’e gitmişti…
“Krediyi ödedik mi, her şeyimiz olacak,” diye Teselli etmeye çalışıyordu Volkan.
“Emekliğc mi bekliyelim?” diye bağırıyordu o, ve her şey baştan başlıyordu.
Bir akşam işten çıktığında hava iyice kararmıştı. Evlerin pencerelerindeki ışıklar yolu zorlukla aydınlatıyordu. Tam apartmanın önüne bir araba yanaştı ve içinden bir kadın çıkıp şoföre el salladı, mutlu bir kahkaha attı.
Bu kahkahayla karısını tanıdı. Öyle midesi bulandı ki kendini tutmakta zorlandı. Anladı ki ona sürekli bağırıp çağırışının nedeni daha iyisini, daha zenginini bulmuş olmasıydı. Apartman girişine yürürken merdivenlerden hızlı toprak ayak sesleri ve pahalı parfümünün kokusu geliyordu.
Kıyameti koparmadı. Sadece eşyalarını topladı.
“Git ve bir daha dönmc!” diye bağırdı yatakta uzanan karısı.
Kızı Aslı koşup babasına sarıldı.
“Baba, gitme!”
“Kuzum, senden gitmiyorum. Her zaman senin baban olacağım.”
Kızını gerçekten deli gibi seviyordu.
Karısı koridora çıkıp kapıya dikildi, kollarını göğsünde kavuşturdu.
“Evi sana vermem, boşuna bekle,” dedi keskin bir tonda.
Volkan ona döndü:
“Bücün bu yıllar boyu krediyi ben ödedim. Benim de yaşayacak bir yere ihtiyacım var.”
“Normal erkeklerc gidince her şeyi çocuklu karısına bırakır,” diye alay etti.
“Ben normal değilim o zaman.” Ve Volkan evden çıktı.
Mahkemede karısının onu hiç para getirmediği, eski püskü giysilerle gezdikleri, yardımcı olmadığı, kendisinin ise “çırpındığı” yönündeki suçlamalarını dinlerken utancından yer alcaktı. Hakim dayanamayıp karısı üzerindeki pahalı marka elbise ve İtalyanc botlara işaret etti. Ve zaten kürke ihtiyacı yoktu. Çabucak boşandılar.
Ancak evi ayırmak uzun sürdü. Eşi emlakçının önerdiği evleri beğenmiyordu. Sonunda aynı semtte büyükc mutfağı olan bir evde karar kıldı, Volkan’a isec şehrin ucunda bakımsızc küçükc bir dairec düşcü. İşten sonralarıc orayı tamir etmekle uğracıyor, hem kötü düşüncelerden uzaklaşıyor hem de içinde biriken hüznün onu yemekcsiniz izin vermiyordu.
Bir gün dayanamayıp Aslı’yı okulun önünde bekledi. Kızcı sevincinden ağlaya ağlaya sarıldı. Volkan’ın yüreğic sevgisi merhametiyle paramparc oldu. Karısını arayıp Aslıcı hafta sonu birkaç saatec olsac çağırmayı rica etti. Eşinin yine tartışc çıkaracağını bekliyordu. Ama beklenmedik şekilde olumlu karşıladı. Bu ona kendine zamanc ayırmac ve özel hayatını dczenlemek için fırsat veriyordu.
Artık da düzenli olarak kızını hafta sonları alıyor, iyi havalarda sinemaya gcetiriyordu.
Volkan Elif’e yan gözle bakcı. Kadın önüne bakarak bir şeyler düşünüyordu. Ofis binası önünde arabadan indi ve yine sadece teşekcür etti, hiçbir yapmacıc hareket yoktu.
İş cıkışı onu durakta bekledi ve evine bıraktı.
“Sabah karıdan kaçta cıkıyorsun?” diye sordu Elifc arabadan inmek üzereyken.
“Beni şımartacakcsiniz. İyi şeylere alışmak cok kolay,” diye gülümsedi ve indi.
Ertesi gün durakta onu bekledi. Böylece öncelikc işe götürc başladc, sonra sinema çağırdı…
“Adamcağız gayVolkan bir sonraki hafta sonu Elif ve oğlu Ali’ye sürpriz yaparak hep birlikte Boğaz’da tekne turuna çıktı, güneşin sıcaklığı ve denizin huzuruyla yeni bir başlangıcın ilk adımını attılar.
