Bugün günlüğüme yazmam gereken çok şey var.
“Sen bana hiçbir şey ifade etmiyorsun, anladın mı?” diye bağırdı Elif, ellerini savurarak. “Bu benim kızım, senin değil!”
“Sadece yardım etmek istedim,” dedi sessizce Tülin, elinde tavayla ocak başında duruyordu. “Deniz’in ateşi çıkmış, hasta…”
“Yardım etmek!” diye alay etti Elif. “Ne kadar iyi bir üvey anne olduğunu göstermeye çalışıyorsun, değil mi? Babamın gözüne girmek için!”
“Elif, yeter,” diye araya girmeye çalıştı Volkan, ama kızı ona bile bakmadı.
“Sen sus! Hep onu savunuyorsun!” diyerek Tülin’i işaret etti. “Sen bana hiçbir şey ifade etmiyorsun, hepsi bu! Beni bırakıp onu seçtin!”
Elif cümlesini tamamlamadan döndü ve mutfaktan fırladı. Odasının kapısını o kadar sert çarptı ki, vitrin camları titredi.
Tülin tavayı masaya bıraktı ve bir sandalyeye çöktü. Elleri titriyordu, gözleri dolmuştu.
“Boş ver,” dedi Volkan, karısına yaklaşıp omzuna elini koydu. “Üniversite sınavında istedği yeri kazanamadığı için üzgün. Tüm dünyaya kızgın.”
“Volkan, haklı,” diye fısıldadı Tülin. “Ben ona gerçekten hiçbir şey ifade etmiyorum. Ve hiçbir zaman edemeyeceğim.”
“Saçmalama. Zaman her şeyin ilacıdır.”
Tülin acı bir tebessümle baktı. Zaman. Dört yıldır evlilerdi, ancak Elif’le olan ilişkileri giderek kötüleşiyordu. Önce soğuk ve mesafeliydi. Sonra iğneleyici sözler, alaycı bakışlar başladı. Şimdiyse açık bir savaş vardı.
“Belki de üniversite parasını benim ödememi teklif etmemeliydim,” diye mırıldandı Tülin.
“Neden? İyi niyetle yaptın.”
“Ama bunu ona satın almaya çalışmak olarak gördü.”
Volkan derin bir nefes aldı ve karısının yanına oturdu.
“Tülin, zorlandığını anlıyorum. Ama Elif annesini on dört yaşında kaybetti. Birinin onun yerini alacağından korkuyor.”
“Ben onun yerini almaya çalışmıyorum. Sadece huzurlu yaşamak istiyorum.”
“Biliyorum. Ve bir gün bunu anlayacak.”
Tülin başını salladı, ama içinde şüphe vardı. Bu evde her gün bir sınavdı. Elif, adeta kavga çıkarmak için bahane arıyordu. Tülin yemeği bir şekilde yanlış yapmıştı, eşyaları yanlış yere koymuştu, telefonda fazla yüksek sesle konuşuyordu…
Elif’in odasından yüksek sesli müzik geliyordu. Komşular defalarca şikayet etmişti, ama kız hiç oralı olmuyordu.
“Git de sesini kısmasını söyle,” diye rica etti Tülin.
“Sen söyle. İletişim kurmayı öğrenmeniz lazım.”
“Volkan, az önce yaşadıklarımızdan sonra mı?”
“Özellikle ondan sonra. Bu çekişmeye izin veremeyiz.”
Tülin isteksizce ayağa kalktı ve üvey kızının odasına yöneldi. Kapıyı tıkladı.
“Elif, girebilir miyim?”
Müzik daha da yükseldi. Tülin bu sefer daha sert vurdu kapıya.
“Elif, seninle konuşmam lazım.”
Kapı aniden açıldı. Hıçkırıklardan kızarmış gözleriyle Elif karşısında duruyordu.
“Ne istiyorsun?”
“Lütfen müziğin sesini kıs. Komsular rahatsız oluyor.”
“Komşular umurumda değil!”
“Elif, üzgün olduğunu anlıyorum…”
“Hiçbir şey anlamıyorsun!” diye patladı Elif. “Para teklif ettiğin için seni sevmem gerektiğini mi düşündün? Asla!”
“Senden beni sevmeni beklemiyorum. Sadece kavga etmemeyi istiyorum.”
“Kavga etmek istemiyorsan, buradan git. Burası bizim evimiz, benim ve babamın. Sen burada fazlasın.”
Bu sözler Tülin’i derinden yaraladı. Sakin kalmaya çalıştı.
“Elif, baban beni seviyor. Ben de onu seviyorum. Biz bir aileyiz.”
“Hayır!” diye bağırdı Elif. “Biz, ben ve babam bir aileyiz! Sen sadece burada yaşıyorsun! Babanla evlenme sebebinin bu ev olduğunu bilmiyor muyum sanıyorsun?”
Tülin’in yüzü bembeyaz oldu.
“Bunu sana kim söyledi?”
“Büyükanne. Annemin annesi. Diyor ki, sen bir mal avcısısın. Babamın dul ve ev sahibi olduğunu öğrenince ona yanaştığını söylüyor.”
“Bu doğru değil…”
“Doğru!” Elif bir adım daha yaklaştı, gözleri öfkeyle parlıyordu. “Kırk yaşındaydın, bir gecekonduda yaşıyordun. Sonra kader sana üç odalı bir ev sahibi bir adam gönderdi! Tabii ki onunla evlendin!”
Her kelime bir tokat gibiydi. Tülin’in yanakları yanıyordu.
“Senin babanı seviyorum…”
“Tabii, evet. Onun evini ve maaşını seviyorsun. Kendisine ise katlanıyorsun.”
“Yeter!” artık dayanamadı Tülin. “Böyle konuşmaya hakkın yok!”
“Var! Burası benim evim! Sen burada hiçbir şeysin!”
Elif kapıyı Tülin’in yüzüne çarptı. Müzik daha da gürültülü çalmaya başladı.
Tülin koridorda, öfke ve incinmişlikle titreyerek duruyordu. Elifin sözleri en zayıf noktasına isabet etmişti. Evet, Volkan ile tanıştığında kırk yaşındaydı. Evet, bir gecekonduda yaşıyordu ve kendi evinin hayalini düşlüyordu. Ama aşk için evlenmişti, çıkar için değil.
Volkan onu banyoda buldu, gözyaşlarını silmeye çalışıyordu.
“Ne oldu? Elif neden bağırıyor?”
“Bana seninle evin için evlendiğimi söyledi.”
Volkan’ın kaşları çatıldı.
“Bunu nereden çıkarmış?”
“Eski kayınvaliden. Meğerse Nuran Hanım ona bunlarıSonunda, yıllar geçtikçe Elif’in kalbi yumuşadı ve bir gün Tülin’e sarılarak, “Seni seviyorum anne,” dedi.
