“Kata anne,” dedi Viktor sessizce, mutfakta yalnız kaldıklarında. “Uzun zamandır bunu size söylemeyi düşünüyordum.”
Katalin ona baktı. Damadının kendisiyle özel şeyler konuşmak istemesi alışık olduğu bir durum değildi.
“Ne oldu, Viktor?” diye sordu dikkatle, bardakları silerken.
Viktor bir an sustu, sonra yavaşça devam etti:
“Görüyorum ki siz hep başkaları için yaşıyorsunuz. Aylin için, Zeynep için ve kendinizi unutuyorsunuz. Daha genç bir kadınsınız, elli bir yaşındasınızama öyle eğilmiş yürüyorsunuz ki, sanki hayatınız bitmiş gibi. Bu doğru değil.”
Katalin acı bir gülümseme yapıştırdı yüzüne:
“Aman Viktor, öyle değil mi zaten? Kocam beni daha genç biri için terk etti, işimi kaybettim. Bana kalan tek şey, büyükanne olmak.”
Viktor kararlılıkla başını salladı:
“Ben öyle görmüyorum. Siz güçlü, akıllı, güzel bir kadınsınız. Ve bilmenizi istiyorum ki, aslında yalnız değilsiniz.”
Katalin’in kalbi sıkıştı. Adamın gözlerindeki sıcaklık onu ürküttü.
“Viktor” diye mırıldandı şaşkınlıkla. “Ne demek istiyorsunuz?”
Adam yaklaştı, ama kendini durdurur gibi oldu.
“Şimdi bir şey söylemenize gerek yok. Sadece şunu hatırlayın: sizi gerçekten takdir eden biri var.”
Kata sustu. O gece boyunca bu sözler zihninde yankılandı.
Sonraki haftalarda her şey normal akışında devam etti: Zeynep’in anaokulu, eczane, ev işleri. Ama Viktor’un sözleri onu rahat bırakmadı. Bir daha asla böyle bir şey söylemese de, Katalin sık sık onun bakışlarını aradığını fark etti.
Bir öğlen, torununu eve götürürken, beklenmedik bir şekilde Murat’a rastladı. Eski kocası, kolunda Derya’yla yürüyordu. Murat yorgun ve yaşlanmış görünüyordu.
“Merhaba,” dedi Murat soğuk bir sesle. “Nasılsın?”
“İyiyim,” diye cevapladı Katalin sakince. “Şikayet edecek bir şey yok.”
Derya onu tepeden tırnağa süzdü, sonra alaycı bir tavırla ekledi:
“Hâlâ aynı sade.”
Kata sadece gülümsedi. İlk kez, hiçbir şeyi ispatlamaya ihtiyacı olmadığını hissetti. Gücünün kıyafetlerde ya da makyajda olmadığını biliyordu.
Çok geçmeden eski üniversite arkadaşı aradı. Ona yeni bir iş teklif etti: teknik üniversitede ders vermek. Kata uzun uzun düşündü, ama sonunda kabul etti.
Bu yeni iş, ona hayat sevincini geri getirdi. Yeniden ders hazırlıyor, ödevleri okuyor, gençlere yol gösteriyordu. Öğrencileri ona saygıyla bakıyordu, ve Katalin adeta yeniden gençleştiğini hissetti.
Bir akşam, eve dönerken, Viktor’u evin önünde beklerken buldu. Elinde küçük bir demet kır çiçeği vardı.
“Bu sizin için,” dedi utangaçça uzatarak. “Sadece.”
Katalin’in kalbi hızla çarptı.
“Viktor, bunun doğru olmadığını biliyorsunuz,” diye fısıldadı.
“İnsanın kalbini inkar etmesi yanlış olandır,” diye cevapladı ciddiyetle. “Siz mutluluğu hak ediyorsunuz.”
Kata gözyaşlarını tutmaya çalıştı. Çiçekleri aldı, sadece “Teşekkür ederim,” dedi ve hızla merdivenleri çıktı.
O gece uykusu kaçtı. Kızının kocasından, ona ait olmayan bir şeyi almasının doğru olmadığını biliyordu. Ama aynı zamanda, uzun yıllar sonra ilk kez kalbinin hâlâ attığını hissetti. Hâlâ sevebileceğini.
Sabah bir karar verdi. Aylin ve Viktor’u masaya çağırdı.
“Sevgili çocuklarım,” diy
