Baba, artık bize gelme olur mu? Çünkü sen gidince, annem hep ağlıyor. Geceden sabaha kadar ağlıyor.
Ben uyuyorum, uyanıyorum, tekrar uyuyorum tekrar uyanıyorum ama o hâlâ ağlıyor, hiç durmuyor. Soruyorum: Anne, neden ağlıyorsun? Baba yüzünden mi?..
Annem de diyor ki ağlamıyor, sadece burnu akıyor, nezlesi varmış. Ama ben büyüdüm, bilirim ki öyle bir nezle olmaz ki sesi gözyaşıyla çıksın.
Selinin babası karşısında oturmuştu, İstanbulda küçük bir kafede. Babasının elinde minicik beyaz bir fincanda soğumuş Türk kahvesi vardı. Kaşığıyla yavaşça karıştırıyordu.
Selin ise önündeki muhteşem bir sanat eseri gibi duran dondurmasını ellememişti bile. Rengârenk toplar, üzerinde bir nane yaprağı, bir vişne ve hepsinin üstünden çikolata dökülmüş.
Herhangi bir altı yaşındaki kız çocuğu bu güzelliğe dayanamazdı, ama Selin farklıydı. Çünkü o çoktandır, geçen cuma belki, babasıyla ciddi konuşmaya karar vermişti.
Babası sustu, uzunca sustu, sonunda dedi ki:
Peki, ne yapacağız kızım? Hiç mi görüşmeyeceğiz? Ben nasıl yaşarım o zaman?..
Selin burnunu buruşturdu. Burnu annesine benziyordu, hafif patates gibi. Sonra konuştu:
Hayır baba, ben de sensiz yapamam. Şöyle yapalım; annemi arayıp söyle, her cuma günü beni kreşten sen al. Tamam mı?
Sonra birlikte dolaşırız. Eğer kahve ya da dondurma istersek, yine bu kafede otururuz. Ben sana burada annemle nasıl yaşadığımızı anlatırım.
Selin biraz düşündü, ardından devam etti:
Eğer annemi görmek istersen, ben onu her hafta telefonuma çekerim, sana fotoğraflarını gösteririm. İster misin?
Babası, akıllı kızına bakmadı, sadece hafifçe gülümsedi ve başını salladı.
Tamam Selin, artık böyle yapalım kızım
Selin derin bir nefes aldı ve elini dondurmasına uzattı. Konuşması bitmemişti, asıl söyleyeceğini henüz söylememişti. Dondurmadaki çikolatalı toplar burnunda rengârenk bıyıklar yaptı, dilini çıkarıp onları yaladı, sonra yine ciddileşti; neredeyse yetişkin, neredeyse kadın gibiydi. Kendi adamına bakmalıydı. Hem babası geçen hafta doğum günü kutlamıştı. Selin ona kreşte kocaman 28 rakamının olduğu bir kart çizmiş, özenle boyamıştı.
Yüzündeki ciddiyet yeniden belirdi, kaşlarını çatıp dedi ki:
Bence sen evlenmelisin baba
Merhametle, biraz da yalan söyleyip ekledi:
Ama o kadar da yaşlı değilsin ki
Baba, kızının bu iyilik hareketini gülerek karşıladı:
O kadar da mı?
Selin coşkuyla ekledi:
Evet, evet! Bak, annemin yanına iki kez gelen İsmail amca, hani şu kafası biraz kelleşmiş olan Şurada
Selin elini başına götürüp yumuşak buklelerini düzeltti. Sonra fark etti ki babası bir anda gerildi ve gözlerini ona dikti, annesinin sırrını ifşa etmişti.
Selin ellerini ağzına götürdü, gözleri büyüdü. Şaşkınlık ve paniği gösteriyordu.
İsmail amca mı? Kim bu İsmail amca, size bu kadar sık gelen? Yoksa annenin müdürü mü?.. baba neredeyse tüm kafeye duyuracak şekilde sordu.
Bilmem baba Selin, babasının tepkisinden afallamıştı. Belki de müdürdür. Geliyor, bana çikolata getiriyor. Hepimize pasta getiriyor.
Selin, bir an tereddüt etti, babası biraz fazla tepki veren biri ama yine de özel bir bilgiyi paylaştı:
Bir de, dedi, anneme çiçek getiriyor.
Babası uzun süre masanın üzerinde kenetlenmiş ellerine bakıp sustu. Selin anladı ki, tam o anda, babası hayati bir karar veriyordu.
O yüzden küçük kadın bekledi, acele ettirmedi. Artık biliyordu, ya da hissediyordu ki bütün erkekler biraz geç düşünür, doğru kararlar için onları itmek gerekir.
İten de bir kadın olmalı; mümkünse hayatındaki en değerli kadın.
Baba sustu, sustu ama sonunda kararını verdi. Yüksek sesle içini çekti, başını kaldırdı ve dedi ki Selin biraz daha büyük olsaydı anlardı, babası bir trajedi kahramanı gibi konuşuyordu.
Ama henüz ne Othelloyu, ne Desdemonayı, ne de büyük aşkları bilmezdi. Hayat tecrübesi biriktiriyor, insanların neye üzüldüğünü, neye sevindiğini görüyordu.
Baba büyümüş bir sesle dedi:
Hadi gel kızım. Geç oldu. Seni eve götüreyim. Bir yandan da annenle konuşacağım.
Babası annesiyle ne konuşacak, Selin sormadı, ama bunun önemli olduğunu hissetti ve dondurmasını hızla bitirmeye çalıştı.
Sonra fark etti ki, babasının kararı hayatındaki en güzel dondurmadan bile önemli. O yüzden, neredeyse butlu bir hareketle kaşığı masaya attı, sandalyeden sıyrıldı, elinin tersiyle dudaklarını sildi, burnunu çekti ve babasına gözlerinin içine bakarak dedi ki:
Hazırım. Hadi gidelim
Eve doğru yürümediler, adeta koştular. Aslında koşan babaydı, ama elinden tuttuğu için Selin neredeyse bir bayrak gibi sallanıyordu.
Apartmana girdiklerinde, asansör kapısı yavaşça kapanıyordu, yukarı birini taşıyordu. Baba biraz bocalayarak Seline baktı. O ise aşağıdan yukarı gözlerini babasına dikti, sordu:
Ee? Neden bekliyoruz? Kimseyi beklemiyoruz ki, yedinci kat sadece
Baba Selini kucakladı, hızla merdivenleri tırmandı.
Annesi en sonunda babasının ısrarlı zil sesleriyle kapıyı açtı. Baba doğrudan konuya girdi:
Bunu yapamazsın! Kim bu İsmail? Ben seni seviyorum! Ve bizim Selinimiz var
Sonra kızını bırakmadan, annesini de kucakladı. Selin de ikisine birden sarıldı, gözlerini kapattı. Çünkü büyükler öpüşüyordu
Hayat işte böyle; iki inatçı yetişkini, küçük bir kız çocuğu teselli edebiliyor. Çünkü o ikisini de seviyor, onlar da onu ve birbirlerini seviyor ama gururlarını, kırgınlıklarını büyütüyorlar
Siz ne düşünüyorsunuz? Yorum yazın, beğenin!
