Yalnızlık Evlilikte. Koca Başka Bir Kadına Gitti.
Mehmet’le tam yirmi yıl birlikte yaşadık. Hem güzel hem kötü günlerimiz oldu. Ama onunla geçirdiğim tek bir güne bile pişman olmadım.
Her zaman iyi bir eş olmaya çalıştım, her dediğini yaptım, hiç karşı çıkmadım.
Nasıl çıkardım ki? Kadın akıllı olmalı. Yoksa erkeksiz kalmak işten kıl değil, etrafta ne kadar da bekar kadın var. Birkaç kez aldatmasını affettim. Hatta bir keresinde ayrılmaya bile kıydı. Ama onsuz yaşayamayacağımı söyledim, korktu, kaldı.
İçkiğe de düşkündü, ama kim değil ki? En azından çalışıyor, eve biraz para getiriyordu. Ailemize gelen para yeterdi. Ben de iki işte çalışıyordum. Böyle geçinip gidiyorduk.
Kızımız doğduğunda, izinliydim çalışamıyordum. Mehmet daha da huysuzlandı. Ek kuruşun hesabını sorar oldu, tutumlu olmamızı söylerdi. Sonra işe başlayınca düzeldi, kendim ve kızım için her şeyi alabiliyordum.
Bir sabah sarhoş geldi. Nerede olduğunu sorunca kızdı, üzerime yürüdü. Ses çıkarmadım, sonuçta eş olarak kocamın aileden uzaklaşmaya iştiyadı olduğunu anlamak zorundaydım.
Sonra sadece yürümekle kalmadı. Gözlerimin altındaki morlukları saklamak için güneş gözlüğü takıyordum, herkese dolaba açık kapağa çarptığımı söylüyordum.
Sonra bir kez daha oldu. Bir kez daha. Artık sürekli oluyordu. Doktorlar kırık burnumu ve kaburgalarımı tedavisin ederken, polise bir şikayet dile etmem gerektiğini söylüyordum. Ama yapamadım. Çünkü Mehmet benim en sevdiğim, canım insanımdı.
Hem eğer şikayet etseydim, gücenir giderdi.
Üstelik çocuğumuz vardı, ona bir baba lazımdı.
Doğrusu, kızıyla pek ilgilenmeyi de. Oğlan istiyordu. Ama ikinci çocuk olmadı, ben istediğim halde.
Kızım büyüdüğünde boşanmamı istedi. Evet, biliyorum, nadir bir şeydir bu, çocuklar nasıl olursa olsun ebeveynlerini sever. Ama Elif (kızım) babasından korkuyordu, ona da vurmuştu. Mehmet bizim için bir yüksek yargıydı, ona itaat ediyorduk, ama bazen cezamızdan kaçamıyorduk.
Yıllar geçti, kırkıma dayanmıştım. Elif sevgilisiyle ayrı yaşıyordu artık.
Kocam da sakinleşmişti, neredeyse konuşmuyor, ilgilenmiyordu. Ben bu duruma alışmıştım, sessizce seviyordum, başka erkeklere bakmıyordum. Onu her yönüyle memnun etmek için elimden gerekirse yapıyordum.
Bir gün, işten erken geldi, garip ve düşünceliydi. Evin içinde sessizce yürüdü. Söyleyeceği bir şey vardı, ama cesareti yoktu gibi.
“Mehmet, bir şey mi oldu?” – konuşmayı ben başlattım.
Biraz sustu.
“Evet, her şeyden bıktım. Gidiyorum!”
Yer ayağımın altından kaydı. Sandalye koltuğuna tutundum.
“Nasıl gidiyorsun? Nereye? Ya ben? Ya ailemiz?”
“Nasıl aile?” – bağırdı. – “Kendine bir bak! Bütün hayatım senin yüzünden azap çektiğim. En azından şimdi kendim için yaşayacağım, benim gibi bir kadınla!”
“Başka bir kadın mı var?” – gözlerimden yaşlar aktı.
“Ne sandın, tabii ki. Sana bakınca ağlamamak istiyorum, kartlaşmışsın. Ben ise yakışıklı bir erkeğim. Her kadın bana aşık olur. Seni görmek bile istemiyorum, yeterli yürek ağrın!”
Mehmet fırladı, hedefin elbisesini giydi ve çantasını kaptı.
“Eşyalarımı yarına alırım!” – kapıdan fırlarken çığlık attı.
İşte yirmi yıllık evliliğimiz böyle bitmişti.
Sonradan öğrendim ki, son üç yıldır bir sevgilisi varmış. Onun yanına gitmiş.
Bugün kırk beş yaşıma girdim. Boşanalı beş yıl oldu, ama hâlâ kendime gelemedim.
Eski kocam boşanma sırasında her kaşığın bir yarısını istedi, alınabilecek her şeyi aldı, annemden kalan daire hariç. Tüm yaşananlar bir rüya gibiydi, bunun gerçek olduğuma dair fikrim yoktu.
Bu nasıl olabilirdi?
Ben onun için her şeyi yapmıştım!
Şimdi, yıllar sonra, anlıyorum. Bir başkasının hayatını yaşayamazsın. Eğer birisi samimi pişmanlık duymuyorsa, ona hakaretleri affedemezsin. Kendini partnerinden aşağı görüp her zaman ona yaranmamalısın. Onurunu kaybettiremezsin, istismara katlanamazsın. Bir de kızımı ondan sonra ikinci plana atmışım! Şimdi benimle neredeyse hiç konuşmuyor, çocukluğunun mahvolduğu için kızgın.
Keşke bunları daha önce anlasaydım! Ne kadar çok hayat enerjim boşu boşuna çarçur oldu.
Salondaki saat yüksek sesle tıkırdıyordu. Bu doğum günümde de yalnızdım. Ama en önemlisi, şimdi biliyorum ki, kalan ömrümü mutluluk ve huzur içinde yaşamak istiyorum. Başkasının havasına ve isteğine bağlı kalmadan.
Kapı çaldı. Açtığımda eski kocam karşımdaydı.
“Merhaba, sonsuza kadar geri geldim. En iyi ve en güzel sen olduğunu anladım. İçeri alır mıyız beni?” – hiçbir şey olmamış gibi gülümsüyor, küçük bir papatya demeti uzatıyordu.
“Yok. Git ve bir daha da geri dönme.”
Kapıyı kapattım ve kesinlikle biliyordum ki, artık yalnızlığımı bırakıp, geçmişin karakterKapıyı kapattıktan sonra, içimde yıllardır taşıdığım o ağır yükün birden hafiflediğini hissettim ve hayatımın geri kalanını kendim için yaşamaya karar verdim.
