“Ayşe-e-e…” diye ağlıyordu telefonun ucunda Elif.
“Ne bağırıyorsun? Anlat, ne oldu? Mehmet’le mi ilgili? Elif, neden susuyorsun?” diye bağırdı Ayşe.
“Ah-ah-ah… Can… Ah-ah-ah…” diye inledi Elif yeniden.
“Can’a bir şey mi oldu? Kaza mı geçirdi?” diye düşündü Ayşe, Elif’in başını salladığını hayal ederek.
“Tamam, sabrım tükendi. Kapatıyorum duydun mu? On dakikaya kadar oradayım, bekle,” dedi Ayşe, bir süre daha arkadaşının ağlamasını dinledi. Ama daha fazla bir şey öğrenemeyeceğini anlayınca konuşmayı kesti.
Hızla giyindi, çantasını aldı, telefonunu ve diğer önemli eşyalarını kontrol etti ve kapıyı kilitleyerek evden çıktı. Elif bir durak ötede oturuyordu, bu yüzden hızlı adımlarla yürümeye başladı, bazen koşuyor ve aklını kaçırmış Elif’e kızıyordu: “Her şeyi karmaşık anlatır, boş yere beni evden çıkardı…”
Beş dakika sonra apartmanın kapısındaydı ve zile bastı. Hoparlörden bir gıcırtı geldi.
“Elif, aç, benim!” diye bağırdı Ayşe.
Hoparlörden tekrar bir ses geldi, ardından kapının kilidi açıldı. Ayşe içeri daldı. Kapı yavaşça kapandı ve etrafı saran karanlık, gün ışığından sonra daha da koyu göründü. Gözlerinin alışmasını beklemeye vakti yoktu, merdivenlere doğru bir adım attı ve hemen tökezledi, neredeyse düşecekti. Son anda kendini kurtardı.
“Lanet olsun, böyle ölebilirim! Daha güçlü bir ampul takamazlar mı?” diye söylendi.
Asansörü beklerken sabırsızca ayağını yere vuruyor, Elif’in başına ne gelmiş olabileceğini düşünüyor ve içinden “Yeter ki herkes sağ salim olsun…” diye tekrarlıyordu. Kapıda bir an durdu ve dinledi. İçeriden çığlık ya da ağlama sesi gelmiyordu, bu iyiydi. Ayşe derin bir nefes aldı ve kararlıca zile bastı.
Kapıyı gözleri şiş ve ağlamaktan kızarmış Elif açtı. Bir zombi gibi döndü ve katı bacaklarla mutfağa doğru ilerledi. Ayşe iç çekti, başını salladı, ayakkabılarını çıkardı ve onu takip etti.
Elif sandalyeye çöktü, başını ve omuzlarını indirmiş, güçsüz kollarını dizlerine koymuştu. Bütün hali, başına gelenlere boyun eğmiş gibiydi.
“Elif, ne oldu? Beni korkuttun,” dedi Ayşe, yanına oturup elini arkadaşının sırtına koydu. “Anlat, yoksa ne düşüneceğimi bilemiyorum. Deli gibi koştum buraya.”
“Can beni terk etti,” diye mekanik bir sesle söyledi Elif.
“Terk mi etti? Başka bir kadın için mi?”
Elif başını salladı.
“Ne oldu ki? Kendisi mi söyledi, yoksa sen mi bir şeyler uydurdun?” diye sordu Ayşe.
Şaşırmamıştı. Can, uzun boylu ve yakışıklı bir adamdı. Bu yüzden hep Elif’e, etrafında onu baştan çıkarmak isteyen kadınların çok olacağını ima ederdi. Elif’in gözünü dört açması ve her zaman en iyi görünmesi gerekiyordu ki Can’ın aklı başından gitmesin.
“Başka birini sevdiğini söyledi, eşyalarını topladı ve gitti. Ayşe, söyle, neden? Ben elimden geleni yaptım, yemek yaptım, temizlik yaptım, oğlunu doğurdum, doğumdan sonra kilo almamak için diyet yaptım, model gibi görünmeye çalıştım, yine de gitti.”
“Of,” diye derin bir nefes aldı Ayşe. “Herkes sağ salim, sen ise ölüye ağlar gibi bağırıyorsun. Gezer tozar, sonra geri gelir.” Sandalyeye oturdu.
“Gelir mi sence?” diye ümitlenerek baktı Elif.
“Bilmiyorum. Her şey olabilir. Peki o kim? Güzel mi? Genç mi?”
“Benim yaşımda. Şişman, kızıl saçlı ve şaşı,” dedi Elif omuz silkerek. “Ayşe, ne eksiği vardı ki? Ben ondan yüz kat daha iyiyim, o ise…” Elif hıçkırdı ve başını daha da öne eğdi.
“Kendini suçlama. Bu hormonların oyunu, orta yaş krizi… Kendine gelir, geri döner.”
Elif başını salladı, omuzları ağlama krizinde titriyordu.
“Ağlama biraz, kendine gel. Şimdi içeri girer, senin haline bakar ve kesin kaçar,” dedi Ayşe. Bu sözler karşısında Elif telefonla konuşurkenki gibi uzun uzun ağlamaya başladı.
“Elif, ağlamak dertlere çare değil. Geri döneceğini ve her şeyin eskisi gibi olacağını mı sanıyorsun? Boşuna umutlanma.” Ayşe taktiğini değiştirdi, acımak yerine arkadaşının aklını başına getirmeye çalıştı. “Diyorsun ki, geri dönsün de her şeyi affedeceğim. Vah vah, ne kadar safsın. Affedemezsin. Kıskançlık krizlerine gireceksin, işten beş dakika geç kalınca kafayı yiyeceksin, hem ona hem kendine hem de oğluna zarar vereceksin. Bu arada, o nerede?”
“Komşuya bıraktım.”
“İyi yapmışsın. Annesinin bu halini görmesin. O da küçük de olsa bir erkek. Kadın gözyaşları ve kavgalar ona göre değil.” Ayşe içini çekti.
“Dur ağlamayı kes! Yoksa kendini tımarhaneye kadar götürürsün. Hem senin Eren’in var. Zor ama ölüm değil ya. Peki o nasıl şaşı olduğunu biliyorsun? Onu gördün mü?”
“Telefonunda fotoğrafını gördüm. Duştaydı, o aradı… Sonra sosyal medyadan buldum. Söylesene, erkekler ne ister? Biz onların sıfır beden mankenlere ilgi duyduğunu mu sanıyoruz? Yok öyle bir şey. Zaten o kadar zayıflarda büyük göğüs olElif, yıllar geçtikçe kendini toparladı, Eren’i büyüttü ve hayatına yeni bir sayfa açarak mutluluğu kendi ellerinde buldu.
