Bir milyoner, habersizce eve döndüğünde hizmetçisinin oğluna yaptığı şeyi görünce donup kaldı. Parlak mermerlerin üzerinde yankılanan topuk sesleri, geniş holü dolduruyordu. Levent, planlanandan çok daha erken, kimseye haber vermeden gelmişti. 37 yaşındaydı. Heybetli bir adam, her zaman şık, her zaman kusursuz. O gün bembeyaz bir takım elbise ve mavi bir kravat giymişti; gözlerindeki ışıltıyı daha da belirgin kılan. Cam ofislerde milyonluk anlaşmalar yapan, Dubaideki yoğun toplantılara alışkın bir iş adamıydı.
Ama o gün, o gün sözleşmeler, lüksler, nutuklar istemiyordu. Sadece gerçek, sıcak bir şey arzuluyordu. Kalbi, oğlunu görmek, evinin nefes alışını hissetmek istiyordu. 8 aylik minik Yiğitini Yumuşacık bukleleri ve dişsiz gülüşüyle, karısını kaybettikten sonra ona kalan son ışık. Kimseye haber vermemişti. Ne ekibine, ne de Rüyaya. Tam zamanlı bakıcı, evin kendi varlığı olmadan nasıl olduğunu görmek istemişti. Doğal, canlı.
Ve tam da bunu bulduama hiç beklemediği bir şekilde. Koridordan dönerken aniden durdu. Mutfağa girdiğinde gözleri fal taşı gibi açıldı, nefesi kesildi. Sabahın altın ışıklarıyla aydınlanan mutfakta oğlu ve yanında hiç beklemediği biri vardı: Aylin. Yeni hizmetçi, yirmili yaşlarında, beyaz tenli, lavanta rengi üniforması giymiş, kolları dirseklerine kadar sıvalıydı. Saçları, mükemmeliyetçiliğe meydan okuyan ama yine de sevimli bir topuz yapmıştı.
Hareketleri yumuşak, özenliydi. Yüzündeki sakinlik insanı etkiliyordu. Yiğit, lavabonun içine yerleştirilmiş minik bir plastik küvetteydi. Esmer minik bedeni, Aylinin karnına döktüğü ılık suyun her dalgasıyla sevinçle titriyordu. Levent gördüklerine inanamadı. Hizmetçi, oğlunu mutfak lavabosunda yıkıyordu! Kaşları çatıldı, içgüdüleri alarm verdi. Bu kabul edilemezdi. Rüya yoktu ve kimsenin, tek bir dakika bile olsa, çocuğa izinsiz dokunma hakkı yoktu. Öfkeyle bir adım attı, ama bir şey onu durdurdu.
Yiğit gülüyordu. Küçücük, huzur dolu bir kahkaha. Su şıpırtıları eşliğinde Aylin, bir ninni mırıldanıyordu. Leventin çok uzun zamandır duymadığı bir ninni. Karısının eskiden söylediği bir Kürtçe şarkı. Dudakları titredi, omuzları çöktü. Aylinin, ıslak bir havluyla Yiğitin minik kafasını nasıl nazikçe temizlediğini izledi. Sanki dünyadaki en önemli şey buymuş gibi. Bu sıradan bir banyo değildi, bir sevgi eylemiydi. Peki ama Aylin kimdi gerçekten?
Onu neredeyse görmemişti bile. Önceki hizmetçi istifa edince bir ajans aracılığıyla gelmişti. Levent onu sadece bir kez görmüştü. Soyadını bile bilmiyordu. Ama şu an bunların hiçbir önemi yoktu. Aylin, Yiğiti özenle kaldırdı, yumuşak bir havluya sardı ve ıslak buklelerine sıcak bir öpücük kondurdu. Bebek, başını onun omzuna yasladıhuzurlu, güvende. Levent daha fazla dayanamadı, bir adım attı. “Ne yapıyorsun?” diye gürledi.
Aylin irkildi. Onu görünce yüzü bembeyaz oldu. “Efendim, lütfen açıklayabilir miyim?” Boğazını yumruklar gibi yutkundu, sesi zar zor duyuluyordu. “Rüya hâlâ izinli,” dedi. “Sizin cuma gününe kadar dönmeyeceğiniz sanıyordum.” Levent kaşlarını çattı. Dönmeyecekti, ama işte buradaydı. Ve hizmetçisini oğlunu mutfak lavabosunda yıkarken bulmuştu. Cümlesini bitiremedi. Boğazında bir düğüm vardı. Aylin titriyordu.
Kolları güçlüydü, ama ayakta durmak için verdiği çabayı gizleyemiyordu. “Dün gece ateşi vardı,” sonunda itiraf etti. “Çok yüksek değildi, ama durmadan ağlıyordu. Termometreyi bulamadım, evde kimse yoktu. Ilık bir banyo onu daha önce sakinleştirmişti, denemek istedim. Size haber verecektim, yemin ederim.” Levent ağzını açtı, ama kelimeler gelmedi. Ateş. Oğlu hasta olmuştu ve kimse ona söylememişti. Yiğitin Aylinin göğsüne kıvrılmış haline baktı. Uykulu, mırıldanıyordu.
Acı belirtisi yoktu. Sadece güven. Ama yine de öfke, Leventin damarlarında kaynıyordu. “En iyi bakım için para ödüyorum,” diye tıslamıştı. “Her an ulaşılabilir hemşirelerim var. Sen hizmetçisin. Yerleri silersin, mobilyaları parlatırsın. Bir daha oğluma dokunma.” Aylin gözlerini kırptı, incinmişti ama tartışmadı. Savunma yapmadı. “Ona zarar vermek istemedim, Allaha yemin ederim,” dedi kırık bir sesle. “Terliyordu, çok huzursuzdu, görmezden gelemezdim.”
Levent derin bir nefes aldı, nabzını yatıştırmaya çalıştı. Bağırmak istemiyordu, kontrolü kaybetmek istemiyordu. Ama bir yabancının bu kadar net bir sınırı aşmasına da izin veremezdi. “Onu yatağına götür, sonra eşyalarını topla.” Aylin ona baktı, anlamamış gibi. “Beni kovuyorsunuz.” Levent tekrar etmedi, sadece sıkılı dudaklarıyla sert bir bakış attı. Sessizlik bir tokat gibiydi. Aylin başını eğdi ve tek kelime etmeden merdivenlere yöneldi, Yiğiti hâlâ kollarında taşıyordu. Sanki son kez tutuyormuş gibi.
Levent, mutfakta tek başına kaldı
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
