Eskiden, yıllar önce İstanbul’da yaşayan zengin bir iş adamı olan Emir, hayatını değiştirecek bir an yaşayacaktı. “Bu kadın kayıp annene tıpatıp benziyor!” diye bağırdı nişanlısı Defne, sokakta oturan yaşlı bir kadını işaret ederek. Emir donup kaldı. Sonra keşfettikleri her şeyi sonsuza dek değiştirecekti.
Zaman durmuştu sanki. Emir Akdemir, Defne’nin ağzından çıkan bu sözleri duyduğunda 35 yıldır taşıdığı o kocaman boşluğu hissetti. Kayıp annesi Leyla Akdemir, o henüz 8 yaşındayken bir Nisan sabahı ortadan kaybolmuş, ardında yanıtsız sorular ve asla tam olarak iyileşmeyen kırık bir çocuk kalbi bırakmıştı.
“Ne dedin sen?” diye fısıldadı Emir, sesi zar zor duyuluyordu. Gözleri yavaşça Defne’nin işaret ettiği yöne döndü. Orada, Sultanahmet Camii’nin önünde, yaklaşık 60 yaşlarında bir kadın oturuyordu. Giysileri yıpranmış ama temizdi. Gri saçları omzuna düşen basit bir örgüyle toplanmıştı. Ama Emir’in kalbini durduran şey genel görünüşü değil, yüz hatlarıydı. Aynı yeşil gözler, aynı narin çene çizgisi, ellerinin kucağında dinlenme şekli bile aynıydı.
“Emir,” diye fısıldadı Defne kolunu sıkıca tutarak, “Gördüğünü biliyorsun değil mi?” Şehrin en başarılı iş adamı bir anda kaybolmuş bir çocuğa dönüşmüştü. Bacakları titredi ve yere yığılmamak için en yakındaki duvara yaslanmak zorunda kaldı. 27 yıllık boş arayış, özel dedektifler tutmak, hep çıkmaz sokaklara çıkan yanlış ipuçlarının peşinden gitmek… Ve şimdi, cevap her zaman bu kadar yakın mıydı?
“Olamaz,” diye mırıldandı başını sallayarak. “Bu imkansız. Annem asla, o hiçbir zaman…” Ama bu sözleri söylerken bile içinde derinlerde bir şey ona evet diye bağırıyordu. Yanlış yerlerde aradığı o kadar yıldan sonra, hayat annesini hiç beklemediği bir anda tam karşısına çıkarmıştı.
Kadın o anda başını kaldırdı, sanki Emir’in bakışlarının ağırlığını hissetmiş gibi. Yeşil gözleri doğrudan Emir’inkilerle buluştu ve aralarından bir şimşek çaktı sanki. Sonsuz gibi gelen o anda, anne ile oğul birbirlerini tanımadan baktılar ama aralarında tarifi imkansız bir bağ vardı.
“Aman Allahım,” diye fısıldadı kadın, titreyen elini kalbine götürerek. “O gözler…” Emir bir adım attı, sonra bir tane daha, sanki bir rüyayı takip eden bir uyurgezer gibi. Defne yanında yürüdü, nefesi bu gerilim dolu anın heyecanıyla kesik kesikti. Yeterince yaklaştıklarında, Emir kadının yüzündeki her detayı görebiliyordu. Zamanın cildine çizdiği her çizgi, Emir’in hiç tanık olmadığı yılların bıraktığı her iz.
“Affedersiniz,” diyebildi sonunda, sesi ilk kelimede titredi. “Adınız nedir?” Kadın onu yoğun bir şekilde inceledi, sanki imkansız bir bulmacayı çözmeye çalışıyordu. Gözleri Emir’in yüzünden ellerine, sonra tekrar gözlerine kaydı. Emir, kadının ifadesinde bir şeyin değiştiğini görebiliyordu. Ruhunun derinliklerinden gelen bir tanıma ifadesi. “Mucize,” diye yumuşak bir sesle yanıtladı. “Adım Mucize.” Bu isim Emir’e bir tokat gibi çarptı. Annesinin adı Leyla’ydı. Mucize değil.
Ama fiziksel benzerlik o kadar eziciydi ki tesadüf olamazdı. Acaba ismini mi değiştirmişti? Neden biri böyle bir şey yapsındı ki? “Mucize,” diye tekrarladı Emir, sanki ismi söyleyerek durumu daha iyi anlayabilecekmiş gibi. “Size sormamın sakıncası var mı, aileniz var mı?” Kadının gözleri anında doldu ve Emir sanki kalbine bir bıçak saplanmış gibi hissetti. Bu, annesinin birkaç fotoğrafta gördüğü o acı ifadesinin aynısıydı.
“Bir oğlum vardı,” diye fısıldadı Mucize, sesi zar zor duyuluyordu. “Çok uzun zaman önce… O benim tüm dünyamdı.” Emir’in dizlerinin bağı çözüldü ve Defne onu kolundan tuttu. Kendi gözleri de nişanlısının hayatının en önemli buluşmasına tanık olduğu için doluydu. “Oğlunuza ne oldu?” diye nazikçe sordu Defne, Emir kelimeleri bulamayınca.
Mucize gözlerini kapattı, sanki bu soru fiziksel acı veriyordu. “Onu kaybettim. Her şeyimi kaybettim. Ailemi, evimi, kimliğimi. Her şey bir gecede yok oldu.” “Nasıl?” diye fısıldayabildi Emir. Cevabı duymak istemediğinden emin olmasa da. Kadın doğrudan gözlerinin içine baktı. Ve bir an için, Emir zamanın ve koşulların ötesini görebildi. Çocukken tüm kalbiyle sevdiği o anneyi, ninniler söyleyen, uyumadan önce masallar anlatan kadını görebiliyordu.
“Kocam,” diye başladı Mucize, sesi titrek. “Eğer bir daha oğlumla iletişim kurmaya çalışırsam, ikimizin de korkunç sonuçlarla karşılaşacağını söyledi. Oğlumun öldüğünü bilmesinin, onu koruyamayan bir anneye sahip olduğunu bilmesinden daha iyi olduğunu söyledi.”
Emir’in dünyası tamamen yıkıldı o anda. Babası, öz babası, annesinin kaybolmasından sorumluydu. Kendisini özverili bir dul olarak yetiştiren, yıllarca eşinin ölümüne ağlayan adam, hayatının en acı ayrılığının mimarıydı. “Oğlunuzun adı neydi?” diye sordu Defne. Ama Emir’in yüzündeki ifadeden, her iki kadın da cevabı biliyordu. “Emir,” diye fısıldadı Mucize ve bu ismi söylerken içinde bir şeyler kırıldı. “Adı Emir’di ve dünyanın
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
