Başka birini sevdiğini itiraf etti ve eşinin her şeyi önceden düşündüğünü, sevgilisinin onu beklemediğini onun bıraktığı nottan öğrendi
Birinci Bölüm: Eskisi gibi geçen ay
Yıllar sonra, bu hikâyeyi düşününce, Kenan hep o bir ayı kafasında geri sardı durdu, anlamaya çalıştı: acaba eşi gerçekten onu bırakmaya hazır mıydı, yoksa o zaman bile kendisinin gitmeye karar vermiş miydi?
Gülşenin o akşamki sakin tavrı:
Tamam, başka birini seviyorsan, gidebilirsin. Ama bana bir hediye ver…
Bu sözleri duyunca Kenan her türlü tepkiyi bekledi aslında: gözyaşı, bağırış, kim o?, gece sorgulamaları… Ama Gülşen sadece tekrar etti, gözlerinin içine bakarak:
Bana otuz gün ver. Evde kal, hiçbir şey olmamış gibi yaşa. Sanki hâlâ eşimsin. Soru sormayacağım, ayrılığına engel olmayacağım. Bu otuz gün benim olsun. Yapabilir misin?
Kenan o sırada içinden sevinmişti; olgun bir kadın, sakin bir ayrılık, pislik yok… Hatta, Gülşenin ona tutunmaması egosunu okşamıştı.
Yapabilirim, demişti kolayca. Elbette.
Ve o otuz gün başladı.
Gülşen gerçekten hiç soru sormadı. Kenanın telefonunu kurcalamadı, isim peşinde koşmadı, oturup konuşalım demedi. Tam tersine, Kenanın bir zamanlar ona âşık olduğu gibi oldu: sessiz, sıcak, köfteleri yaptım, daha sıcakken ye diye, Kenan eve girerken omzuna dokunan eliyle…
Kimi zaman Kenan elinde çiçeklerle geliyordu; belki vicdan azabı, belki de diğerinin (Melis aklında uzun zamandır Melis belirmişti) uyarıları: Sanki kasıtlı olarak onu üzüyorsun! O yüzden suçunu çiçeklerle gizlemeye çalışıyordu.
Gülşen çiçeği alıyor… ve öyle bir bakıyordu ki, adeta hafızasına kazıyor gibiydi. Onu değil, evin halini, evdeki sıcaklığı, tarçın kokusunu, Kenanın antrede ayakkabısını çıkarışını, çamaşır makinasının sesini, Kenanın yatak odasından gömleğiyle çıkışına vuran ışığı…
Kenan kendisini tuhaf bir durumda bulmaya başladı: ayrılmak istemiyordu. Öteki hayatı çekici, heyecanlı geliyordu, orada beni hâlâ isteyen var hissi vardı. Ama burada… güven vardı. Fazlasıyla. Değerini bilmek gerekiyordu. Ama artık başkasını seviyorum dediğine göre, tutarlı olması lazım.
Kenan bilmiyordu ki, Gülşen her gece duş sonrası bilgisayarının başına oturup bir şeyler yazıyordu. Sosyal medyada değil. İşte değil. Yazıyordu: neyi alıyor, neyi bırakıyor, kimleri haberdar etti.
İkinci Bölüm: O sabah ki sessizlik eşya değil, kendini topladı ve çıktı
Kenan uyandığında sessizlikle karşılaştı.
Bu, o alıştıkları hoş sessizlik değildi, mutfakta kahve makinesi cızzırdayan, radyoda bir şarkı çalan. Bu, bomboş bir sessizlikti. Sanki evde kimse yaşamamış gibi.
Gülşen? uykulu bir halde, yatakta onun tarafına uzandı.
Yoktu. Yorgan otel gibi muntazam düzlenmişti. Pijaması ortada yoktu.
Kenan kalkıp mutfağa gitti. Masada hiçbir şey yoktu. Ocağın üstü boştu. Sandalyenin arkasında sabahlığı yoktu. Antrede ayakkabıları görünmüyordu. O her zaman çantası asılı olan askı bomboştu.
Önce korkmadı annesine gitmiştir, erken çıkmıştır diye düşündü. Fakat masanın üstünde katlanmış bir kağıt vardı. Sıradan bir defter sayfası. Gülşenin titiz el yazısı.
Yukarıda tek bir cümle, Kenanın sırtını buz gibi yapan:
Kenan, hediyemi kendime verdim.
Oturdu. Kağıdı açtı.
Sonrasında okudukları, tüylerini diken diken etti.
Üçüncü Bölüm: Not değil, dosya
Bu, ayrılıyorum, mutlu ol diyen bir not değildi. Bu… dosya gibiydi. Soğuk ama sevgiyle yazılmış. Gülşenin sabrıyla… Adeta elinden tutup tek tek açıklıyordu:
Sen: Başkasını seviyorum dedin.
Ben: Tamam, ayrılabilirsin dedim.
Ama Kenan, sen o anda beni terk ettiğini sandın; halbuki ben seni saldım.
Özgürlük istedin ben verdim. Ama 30 gün gerekliydi, hem diğerle ilgili meseleleri kapatmak, hem de geçmişin hesabını toplamak için.
O yüzden dikkatli oku. Yırtma, yakma. Lazım olacak.
Sonra madde madde anlatmıştı.
1. Ev hakkında
Şu an yaşadığın ev bana ait. Annemden kaldı. Evlendiğimizde tapu hemen bana geçti. Bunu hatırlamazsın; aşık ve geleceğe güven doluydun. Son iki yıl içinde daha büyük bir eve geçelim dedin neden reddettiğimi şimdi öğreniyorsun.
Dün tapu müdürlüğüne işlem yasağı koydurdum. Yani sevgilinle bu evi satamazsın.
2. Araba hakkında
Arabayı alabilirsin. Senin oldu. Noterden hibe verdim evet, şaşırabilirsin seni boş elle bırakmak istemiyorum. İntikam yok, sadece noktaları koyuyorum.
3. Senin diğerin hakkında
Burada gerçekten Kanenın tüylerini diken diken eden bölüm gelmişti.
Sanıyorsun ki kim olduğunu bilmiyorum. Biliyorum. Adı Melis. 29 yaşında. Bir turizm seyahat acentesinde çalışıyor, lüksü çok seviyor.
Onunla rastgele karşılaşmadın. Tamamen tesadüf değil, dosdoğru planlanmış.
Ama hepsi bu değil.
On gün önce onunla buluştum. Evet, Kenan. Ben onunla. O senin evli olduğunu çok iyi biliyor.
Bir kafede oturduk. Ona dedim ki: Madem eşimi seviyorsunuz tanışalım.
Önce utandı, sonra sizin Sapancadaki gezinizden, otel rezervasyonundan ve ona alınan bileklikten haberdar olduğumu anlayınca rahatladı.
Ve ne dedi biliyor musun?
Gülşen Hanım, siz harika bir kadınsınız. Ama Kenan yetişkin biri. Kendi kararını verir.
Sonra da:
Ben Kenanla evlenip ona çorap yıkamam. O bana ev ve tatil masraflarını karşılayınca yeter. İsterseniz geri alın, ama parayı göndermeye devam etsin.
Ses kaydı aldım.
Bu cümleden sonra, zarfta küçük bir flaş bellek vardı.
Kenan derin bir nefes aldı. İnanamıyordu. Melis mi? Uğruna güzel bir şekilde ayrılmak, Gülşeni kırmadan çıkmak istediği Melis? Böyle mi konuşmuş?
Devam etti.
4. Neden bir ay istedim?
Delirmedim. Gece boyunca sorgulamak istemedim. Kavga istemedim. Gerekliydi:
Melisle buluşmak ve onu sakinlikle dinlemek;
Ortak hesabımızdan onunla yaptığı gizli transferleri geri almak (evet, Kenan, o hesap ikimize ait, sen ve sevgiline değil),
Bankayı uyardım, tasarrufları çekmeye çalışacağın için;
Boşanma evraklarını hazırladım, sen sıkışmayasın diye;
Ve… seni hatırlamak istedim. Suçlu yüzle, çiçeklerle değil, sabah boynuma öpücük kondururken, gülerek, laz böreği yerken…
Bu, kendi hediyemdi. Son bir aylık normal bir evlilikti. Ve sonra kapıyı kapatmak istedim.
Ona tuhaf bir korku gelmişti. Çünkü, şimdiye dek durumu yönetiyorum sanmıştı. Dürüstçe ayrılıyorum! diyecek, o da teşekkür edecek… Oysa, çoktan tüm hesapları yapılmıştı.
5. Bundan sonra ne olacak?
Bu mektubu okuduğunda, ben çoktan anneme Eskişehir’e gitmiş olacağım. Orada boşanma davasını açacağım.
Gelmen gerekmez avukatım halledecek.
Sana araba ve kişisel eşyaların kaldı.
Mutfak kredisi senin, üstüne devrettim (her zaman burası senin sığınağın, diyordun; öyleyse sen öde).
Ortak tasarruflar donduruldu, anlaşmaya imza atana dek.
Evet, ayrıca. Melis bir ay sonra seyahat acentesinden ayrılıp evlenecek ama seninle değil. Nişanlısı var.
Bizzat kendisi söyledi. Sende kaydı var.
Yani Kenan, sen başkasını değil, dikkatlice erkek aklıyla hazırlanmış kendi hayalini sevdin.
Son paragraf daha sıcak bir tondaydı:
Sen kötü biri değilsin. Sadece… seni sevmemek mümkün olamaz sandın. Bu erkek hastalığı.
Seni gerçekten sevdim. Uzun yıllar.
Ama bir gezide güzel bir etek uğruna hayatımızı satmaya hazır birini seviyor muyum? hayır.
O yüzden git.
Ve lütfen, bir kadına başkasını seviyorum diyeceksen, önce o başkası seni seviyor mu öğren.
Hoşça kal.
Senin eski uyumlu eşin,
Gülşen.
Altında bir not daha vardı, Kenanın kulaklarını kızartan türden:
P.S. Eğer peşime düşer, sahne çıkarırsan Melisle ilgili ses kaydını işine ve annene göndereceğim. Bu bir intikam değil. Bazen insan kendine dışarıdan bakmalı.
Dördüncü Bölüm: Gerçekle yüzleşmek
Hemen laptopa koştu. USByi koydu. Kayıt açıldı.
…anlayın, Gülşen Hanım, Melisin sesi. Sakin, hatta neşeli. Niye Kenana bu kadar tutundunuz? Siz yetişkin, o da normal biri. Cömert. Ama ailesi var, ben aptal değilim onunla evlenmeyeceğim. Gerekeceğini aldım yeter.
Ya ayrılırsa? Gülşenin sesi huzurlu.
Ayrılır, ne olacak? Melis esnedi. Altı ay sonra, ona çorba yapmayacağımı anlayacak. Ben o zamana başka biriyle evlenmiş olurum. Size dedim nişanlım var. Kenan şu an bana uygun bir cüzdan.
Kenan seni seviyor.
İnansın, güldü Melis. Erkekler bazen âşık çocuk rolü oynar. Önemli olan para akışının sürmesi. Merak etmeyin, ben size eşinizi bırakmam. İhtiyacım yok.
Gülşenin sesi kısmıştı:
Ya ben onu gönüllü bıraksam?
Ooo, alıp götürün! Melis güldü. Ben onun peşinde değilim. Fırsatların peşindeyim.
Kenan kapattı.
Üzerine yaşla soğuk bir dalga geldi. Göğsü bomboş, yapış yapış kaldı.
Eşinden ayrıldı… ve sevgilisi zaten başka birine evlenme planı yapıyordu.
Dürüstçe itiraf etti… ama eşi ay boyunca tüm maddi meseleleri kapatıyordu.
Kendisini olgun davranıyorum diye sanıyordu… ama aslında saf bir çocuk gibi, cüzdanıyla başrol oynuyordu.
Hayatında hiç olmadığı kadar utanmıştı.
Beşinci Bölüm: Neden hediye dedi
Akşam olunca, Gülşenin neden buna hediye dediğini anladı.
Kenan ona dürüstlüğüyle hediye veriyor sandı; Gülşen ise kendine zaman hediye etti.
Otuz günde:
paralarını kendi kontrolünün altına aldı;
diğerini, bir rakip değil, bir tüketici olduğunu gördü;
ev ve hayat evraklarını tamamladı;
ve en önemlisi kenana kendine göre veda etti.
Hiç kapıyı çarpıp, tabak fırlatmadı.
Zarifçe, sessiz gitti. Artık acı onun değil, Kenanın olacak.
Kenan antrede yere oturdu. Evin, yani Gülşenin evinin girişinde. Ve o ay ilk kez ağladı. Eşim gitti diye değil; anladı:
aslında hep daha akıllıydı.
her şeyi biliyordu.
ve hep gerçek, yetişkin bir şekilde sevmişti Melisin ödenecek sevdası gibi değil.
Telefonunu açtı. Melisi aradı.
Alo, canım, dedi Melis neşeyle. Bu kadar erken…
Buluşabilir miyiz? dedi Kenan, sesi çatallı.
Yok… Melis hemen soğudu. Bugün Sertaçla birlikteyim. Sana söylemiştim. Lütfen sahne yapma. Benim hayatım var.
Sertaç mı? boğazı kurudu. O… nişanlın mı?
Evet… öyle diyelim, omuz silkti Melis. Kenan, lütfen. Bana yardım ettin teşekkürler, ama sana hiçbir şey vadetmedim. Hadi, gitmem gerek.
Telefon kapandı.
Ekrana donuk bakakaldı.
İşte bu kadar.
Eşini, sadece ödeyici olarak gören bir kadın için kaybetmişti.
Epilog
Bir hafta sonra ona gerçek, kâğıt bir mektup geldi.
Kenan.
Beni arama.
Kızgın değilim.
Bitirdim.
Bir gün, bir hayali değil, gerçek bir insanı sevmeye büyürsen; her şeyin olur.
Sadece, bir daha başkasını seviyorum deme, o başkası senin için neler düşündü, Melisin bana söylediğini öğrenmeden.
Kendine iyi bak.
G.
İlk notun yanına koydu, anladı:
Gülşenin ona verdiği en büyük hediye, ona kendi gerçek yüzünü göstermesiydi. Tüm çıplaklığıyla.
Ve bu korkutucuydu çünkü insan kendine böyle bakınca başkasına âşık oldum demekten çok daha büyük bir yüzleşmede kalıyor.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
