Sana anne olamam ve seni sevmem mümkün değil, ama sana elimden geldiğince bakacağım ve buna alınmaman gerekiyor. Çünkü yine de bizim yanımızda, çocuk yuvasına nazaran çok daha iyi bir hayatın olacak…
O gün gerçekten çok zorlu bir gündü. İvan, kız kardeşini toprağa veriyordu. İster hatalı olsun ister olmasın, yine de kanından canından biriydi. Beş yıldan fazladır görmemişti kız kardeşini ve şimdi böylesi bir acı yaşanıyordu.
Vika, eşine mümkün olduğunca destek oldu, acının yükünü hafifletmek için elinden gelen çabayı gösterdi.
Ama cenazeden sonra onları bekleyen başka bir mesele daha vardı. İvanın kardeşi İrinadan geriye küçük bir oğlu kalmıştı. O gün İrinaya veda etmeye gelen akrabalar hemen bu sorumluluğu İrinanın küçük kardeşi İvana yüklediler.
Kim bakacak ki çocuğa, tabii ki öz dayısı Bu konuda kimsenin ağzını bıçak açmadı, zira herkes bunun en doğru yol olduğuna inanıyordu.
Vika her şeyi anlıyordu, karşı çıkmaya da niyeti yoktu, ama tek bir nokta vardı. O, hiçbir zaman çocuk istememişti. Ne kendi çocuğunu ne de başkasınınkini.
Bu kararını çok geçmişte, daha evlenmeden önce İvana açıkça söylemişti. İvan ise pek önemsememişti. Zaten kim yirmili yaşlarında çocuk düşünür ki? On yıl önce hayatımıza bakalım dediler ve bu şekilde yaşadılar.
Ve şimdi Vika, kendisine tamamen yabancı bir çocuğu kabul etmek zorundaydı. Çaresi yoktu. İvan, yeğenini bir çocuk yuvasına asla bırakmazdı, Vika da böyle bir konuyu açmaya bile cesaret edemezdi.
Vika biliyordu, bu çocuğu asla sevmeyecek ve ona annelik yapamayacaktı. Hatta ona annesini asla unutturamayacağının da bilincindeydi. Çocuk yaşı küçük olmasına rağmen olgun ve akıllıydı. Vika da ona en açık haliyle söylemeyi seçti.
Volkan, nerede kalmak istiyorsun, bizim yanımızda mı yoksa çocuk yuvasında mı?
Evde, kendi evimde kalmak isterim.
Ama orada sana izin vermezler. Yedi yaşındasın henüz. Bir seçim yapman gerekiyor.
O zaman dayım İvanla
Tamam, bizimle geleceksin. Ama sana bir şey söylemem lazım: Sana anne olamam, seni sevemem, ama gözüm gibi bakarım, sen de bunu alınganlık yapmadan kabul etmelisin. Bizde, çocuk yuvasından çok daha iyi bir hayatın olacak.
Gerekli işlemler tamamlandıktan sonra nihayet eve döndüler.
Vika, Volkanla yaptığı açık konuşmadan sonra kendisini, ona şefkatli, sevecen bir teyze rolü oynamak zorunda hissetmiyordu artık. Yedirip, içirip, çamaşırını yıkayıp, ödevlerine yardım etmek zor gelmiyordu, ama kalbini vermek… O işte yoktu.
Küçük Volkan, sürekli hatırlıyordu artık; sevgi görmüyordu ve çocuk yuvasına gönderilmemek daha iyi davranmalıydı.
Eve döndüklerinde Volkana evin en küçük odası verildi. Fakat önce odayı onun için tamamen değiştirmek gerekiyordu.
Duvar kağıdı, mobilya, dekor seçmek Vikanın bayıldığı şeydi bu. Çocuk odasını yenileme işine büyük bir hevesle girişti.
Duvar kağıdını Volkanın seçmesine izin verdiler. Geri kalanları ise Vika kendi zevkine göre düzenledi. Paradan da hiç kaçınmadı; cömertti, sadece çocuk sevmezdi. Oda sonunda çok güzel oldu.
Volkan çok mutlu olmuştu! Keşke annesi görseydi yeni odasını… Ah, bir de Vika onu sevebilseydi. Vika iyi kalpli ve nazikti, ama çocukları sevmiyordu.
Bu düşünceyi Volkan, çoğu gece uykudan önce düşündü.
Volkan her ayrıntıya, en küçük şeye bile sevinmeyi bilirdi. Parklar, hayvanat bahçesi, lunaparklar O kadar içten sevinç gösteriyordu ki, Vika bile onun tepkilerini izlemekten keyif almaya başladı. Önce onu şaşırtmak, sonra tepkisini izlemek hoşuna gidiyordu.
Ağustos ayında, Vika ve eşiyle birlikte denize gideceklerdi, Volkanı da kısa süreliğine yakın bir akrabaları alacaktı.
Ama son anda Vika fikrini değiştirdi. Çok istedi ki Volkan da denizi görsün. İvan önce şaşırdı, ama içten içe mutlu oldu; küçük oğlana iyice bağlanmıştı.
Volkan neredeyse mutluydu! Sadece bir kez daha sevilse yeterdi. Olsun, denizi görecekti ya!
Gezi harika oldu. Deniz sıcacıktı, meyveler tatlıydı, ruhları dinlenmişti. Ama güzel şeyler bir gün sona erer ve tatil bitti.
Sonra olağan günler başladı. İş, ev, okul Ama bir şey değişmişti, küçük dünyalarına yeni bir his, belli belirsiz bir sevinç, bir mucize bekleyişi gelmişti.
Ve mucize geldi. Vika denizden yeni bir hayat getirdi. Onca yıl boyunca böyle sürprizlerden uzak durmuşlardı.
Vika ne yapacağını bilemedi. Eşine söylemeli miydi, yoksa tek başına mı çözmeliydi? Volkanın gelişiyle, İvanın çocuksuz yaşama dair kararından çok da emin olamadı. İvan Volkanla oynamaya, ilgilenmeye bayılıyordu, hatta birkaç defa beraber maça bile gitmişlerdi.
Vika bir fedakarlık yapmıştı, ikincisine hazır değildi. Zor bir kararı tek başına aldı.
Vika hastanede otururken okuldan telefon geldi. Volkan acile kaldırılmıştı, apandisit şüphesiyle. Eğer öyleyse, her şey ertelenecekti.
Hastaneye koştu. Volkan yatakta kıvrılmıştı, bembeyaz yüzüyle titriyordu, korkudan gözleri sulanmıştı. Vikayı görünce ağlamaya başladı.
Vika, ne olur gitme! Korkuyorum. Bugün bana annelik yap, olur mu? Sadece bir gün, söz veriyorum bir daha asla istemem.
Minik elleriyle Vikanın eline sıkı sıkı tutundu, gözlerinden yaşlar süzüldü. Sanki bütün acısı bir anda patlamış gibiydi. Vika onu bu halde ilk defa görüyordu; sadece cenazede ağlamıştı.
Şimdiyse tüm acıları patlamıştı adeta.
Vika, Volkanın elini yanağına bastırdı.
Evladım, biraz dayan. Doktor şimdi gelecek, her şey daha iyi olacak. Yanındayım, hiçbir yere gitmiyorum.
İşte o anda, onu öyle bir sevgiyle kucakladı ki… O heyecanlı gözleriyle Volkan, onun için en önemli şeydi.
Çocuksuz hayat, ne saçma bir hayaldi! O akşam, kocası İvana, yeni bebeği hakkında her şeyi anlatmaya karar verdi. Bu kararı, Volkanın acıdan elini daha da sıktığı anda verdi.
On yıl geçti.
Bugün Vika için bir dönüm noktası. Tam kırk beş yaşında; misafirler, kutlamalar olacak. Ama şimdilik, bir fincan kahve eşliğinde eski günler gözünün önünde canlanıyor.
Zaman ne çabuk geçti. Gençlik, delikanlılık Şimdi mutlu bir kadın oldu, iyi bir eş ve iki harika çocuğun annesi. Volkan neredeyse on sekiz, Zeynep ise on yaşında. Hiçbir şeyden pişman değil.
Ama, evet, bir şeyden çok pişman: O ilk söylediği sevgisiz sözlerden. Keşke Volkan onları hiç hatırlamasa, unutsa, bir daha aklına bile getirmese.
Hastanede o günden sonra, sevgisini her fırsatta söylemeye çalıştı, ama Volkan ilk itirafını unutmuş muydu, onu sormaya hiç cesaret edemedi…
