Bak, o bana ilk kez yıllar sonra yukarıdan aşağıya değil, tam tersi göz hizasında baktı. Eskiden hep bir üstünlükle, kendini önde hissettirerek davranırdı ama şimdi… Yoktu işte, artık yoktu. Korku, öfke, ve çaresizce bir çıkış yolu arama hâliyle gözleri bana dikilmişti.
“Hakkında ne istiyorsun?” diye sordu, bu kez sesini kısarak. “Para mı? Söyle, bir rakam belirt. Hallederim. Her şeye çözüm buluruz.”
Kısa bir duraksama yaptım. Öyle tiyatral bir hava olsun diye değil, tamamen işin gereği. Nasıl ki muhasebe yılını kapatmadan önce son imzayı atarsın, aynen öyle.
“Hala anlamıyorsun, Kenan,” dedim sakin bir sesle. “Senin paranı istemiyorum. Hiçbir zaman istemedim.”
Göz kırptı, bu cevap onu en yüksek sesli tartışmamızdan bile daha çok sarstı.
“O zaman ne? İntikam mı, mahvetmek mi istiyorsun beni?” diye tekrar yükseldi sesi.
“Hayır,” dedim, “sadece bana ait olanı geri almak ve her şeyi bitirmek istiyorum.”
Yerimden kalktım, dolaba yöneldim; alttan, eski sözleşmelerle vergi belgelerinin altında duran ince, gri, yazısız dosyayı çıkardım. Hep oradaydı, hiç açmadı. Onun için Ayşenin muhasebe saçmalıkları olarak geçiyordu hep.
Dosyayı masaya koyup açtım.
“Şu sayfada,” diye gösterdim ilk belgeyi, “kişisel borç sözleşmeleri var. Şirketten üzerine yüklü miktarda para aldın. Kendi adına. Hep geçici dediğin gibi.”
Bir sayfa çevirdim.
“Burada mutabakat tutanakları. Tüm borçları kabul ettiğin belgeler.”
Bir başka belgeye geçtim.
“Buradaysa ek protokol var. Tek taraflı varlık çekilirse, borç hemen ödenmesi gerek.”
Bembeyaz oldu; burnundaki çiller çocukken hoşuma giderdi ama şimdi acı verici bir şekilde kendini gösteriyordu.
“Sen… Sahte imza mı attın bunlara?”
“Hayır,” dedim başımı sallayarak. “Hepsini sen kendin imzaladın. Farklı zamanlarda. Kimi zaman sarhoşken, kimi zaman akşam dokuzdan sonraki toplantıya aceleyle giderken.”
Bir anda ayağa fırladı.
“Bu şantaj!”
“Hayır, bu muhasebe, Kenan,” diye gözlerinin içine baktım. “Sen hiç farkı anlamadın zaten.”
Mutfakta dolaşmaya başladı, saçlarını karıştırarak.
“Elif o hiçbir şey bilmiyordu… Hep sen! Her şeyi sen planladın!”
“Elif yeterince biliyordu,” dedim. “Senin neredeyse özgür olduğunu ve neredeyse her şeyin devredildiğini biliyordu. Ona bu yetiyordu.”
Tekrar oturdum, bu kez tam karşısına geçerek.
“İki seçeneğin var,” dedim. “Birincisi: mahkemeye gideriz. Bağış işlemi geçersiz sayılır. Sonra incelemeler başlar. Vergi Dairesi, savcılık, itibarın yeni hayatın… Hepsi sıfırlanır.”
“Ya ikincisi?” diye fısıldadı.
“İkincisi daha kolay. Anlaşma imzalıyoruz. Sen kendi isteğinle işten çekiliyorsun, hisseni bana devrediyorsun. Hiçbir olay çıkarmadan.”
Kısa, stresli bir kahkaha attı.
“Yani sonunda bana hiçbir şey mi bırakacaksın?”
“Hayır,” dedim dürüstçe. “Sana sadece bana sunduğun şeyi bırakacağım. Arabayı. Ve bir süre eşyalarını toparlaman için zaman.”
Uzun uzun baktı bana. O bakışta her şey vardı: nefret, acıma isteği ve birlikte eski bir ofiste, eski bir bilgisayarla başlayan yolumuzun hatırası.
“Seni sevmiştim…” diye fısıldadı.
Gözümü ayırmadım.
“Ben bir insanı sevdim, bir oyunu, bir ihaneti değil. O insan çoktan yok zaten.”
Gerçekten, gösterişsiz bir şekilde sandalyeye yığıldı.
“Bana biraz zaman ver…”
“Bir günü var,” dedim. “Yarın saat onda noteri çağırıyorum.”
Başını yavaşça, güçsüzce salladı.
Ertesi gün, tam vaktinde geldi; yüzü çökmüş, gözleri kızıltı. Elif aramadı veya aradı, o açmadı.
Belgeleri sessiz, titreyen bir elle imzaladı.
Her şey bitince noter gitti, ikimiz yalnız kaldık.
“Sen kazandın,” dedi boğuk bir sesle.
“Hayır,” dedim. “Sadece kendi başıma oynadığım oyundan çıktım.”
Anahtarlarını aldı, holde durdu.
“Ben seni hep zayıf sanmıştım…”
Hafif bir gülümseme ile:
“En büyük hatan buydu.”
Kapı sessizce kapandı, pat diye değil.
Altı ay sonra şirket bambaşka bir yere geldi. Takımı değiştirdim, gri oyunları kaldırdım, her şeyi düzene koydum. İş daha temiz, daha güçlü oldu.
Kenan yeniden başlamaya çalıştı. Duyduğuma göre pek başarılı olmadı. Elif hızla gitti; parasız ilgisi kalmadı.
Bazen adını haberlerde görüyordum. Her geçen gün daha az, daha sessiz.
“Yedek” dosyasını sildim. Artık gereksizdi.
Bazen, en iyi intikam yumruk değildir.
Doğru, soğuk bir hesaplamadır. Uzun zamandır final öncesi çoktan yapılmış bir hesap.
